马路西边，海洋机床厂巍峨的门楼，高高挺立在夕阳余晖中，长长的影子延伸到马路东边包子铺左侧的一家劳保店门前，顺着墙爬到屋檐上。
“收工了，收工了！”劳保店的老板崔培杰，从屋子里走出来，手里拿着提包。先把左右两边摆放着的护窗铁板，装到窗子上并上了锁，接着又拉下两侧的铁闸门锁好。这才转过头，看着包子铺门前的冯承辉说道：“老冯，今天市里有人通知，这几天会有人到厂里来，让我们两个看厂子的认真点。我先回家吃饭，晚上就留在厂子那边，这边替我看顾着点。”
冯师傅点了点头，尽管他心里很想知道，究竟什么人要来看厂子，不过他还是没有问出口。机床厂已经停业五年了，来人常常是市府下来调研的，肯定不会是给职工送钱的，这样的话，问了还有什么意义么？
这五年中，机床厂的工人全都遣散回家，只留下两名职工看厂子。现在坐在门楼下的毕老头是一个，另一个就是崔培杰。看厂子每月从市里领三百块钱，冯师傅也想要这三百块钱，可惜他夜里离不开家。
机床厂停业之前，冯师傅是翻砂车间主任。虽说机床厂的境况一直不好，每月的工资也就是一千多元，不过厂子若是不停业，冯师傅仗着自己翻砂的手艺，给私人鼓捣个小铸件，每个月还会另有个千八百的收入。
机床厂停业以前，这条街上还挺有人气，无论早晚都有来来往往的行人，马路两旁都是紧挨着的店铺。老婆在街对面开个包子铺，六张四人座的小桌子，只做素馅、肉馅两种包子，拌上六七种凉菜，捎带卖些啤酒、老白干。中午、晚上都有懒得回去的人，来包子铺里凑付吃点。一年下来，一家四口的光景还算不错，每年都能攒下两三万余钱。
现在中午还会有些人来买包子，不过都是老主顾，特意从别的地方赶过来。常常有人劝他搬个地方，生意肯定会更好。
这些人哪里知道，这个店铺是冯师傅的全部财产，一楼是店面，二楼是他们一家的住处。当年决定买下来的时候，他们一家还没有个窝，老婆也没有固定工作，全家住厂子里的单身宿舍，老婆在厂子里打短工，都不是长久打算。忍忍痛，借遍亲朋好友，这栋上下七十多平方的小店，夫妻两个筹了三十六万块钱买下来的，就图个既能住人，又能给老婆开包子铺。
谁想到等还了二十万的外债，正准备下一步还清两边父母、兄弟姊妹的家债时，机床厂却停业了。从此，冯师傅就没有了像样的收入。
刚下岗的时候，冯师傅寻思着给老婆帮忙，兴许好过于在厂子里混吃等死。谁知道铺子里的生意，一开始还热火一段时间。不过，随着机床厂停业，居然街上的人气也下来了。除了中午这一顿外，晚上几乎就没有客人。包子铺不是餐馆，卖酒水并不多，收入很有限。养着两个上学的孩子、赡养两边的父母，即使家里人不舍得催他们还债，夫妻两个人一年下来也连一万块钱都攒不下，稍有个风吹草动，就会两手空空。
说来也怪，机床厂没有停业，这条街道就没有干净过。每天早晨起来，柏油路面上都是一层厚厚的灰尘，是翻砂车间那个大烟囱飘出来的。可是，这丝毫不影响白天人群在马路上来来往往。自从机床厂停业，路面上倒是干净了，可是死寂的机床厂，却像一只吃人的饿兽一般，不声不响的伏在那里，慢慢吞噬掉人气。
现在，这栋店铺如果转手连原来的一半，十八万都不值。不过，冯师傅这些日子心也有些动了。欠着父母的养老钱，兄弟姊妹都看在眼里，时间长了这不是好兆头。兄弟姊妹的钱，更要早些还，谁家里也不宽裕。想着是不是在市里另找一处店面租下，把这个物业卖掉，就是十八万吧，还了最后的债务，也能剩下五六万，兴许以后的日子能过得宽裕点。
夜里躺下来的时候，一提起要卖掉唯一的不动产，两口子全都犹豫不定。毕竟卖出去容易置业难，一旦真卖了就是一穷二白，倘若新店的生意再不好，那就是坐吃山空。最主要的是，冯师傅和他的老婆，已经过了年轻的岁月，特别是前几年经历了人生道路上的一次重创，两个人都变得心灰意冷。
冯师傅儿女双全，大的是儿子，女儿小两岁。大儿子就在机床厂停业的第二年，考上了大学，学校是沪上的复旦。如果是富裕之家，这就是让人兴奋的好消息。可是，对于冯师傅拮据的一家，却可是雪上加霜的艰难。
懂事的儿子体谅到父母的难处，暑假里自己去钉了一只木头箱子，涂上白色的油漆，用钢筋固定在自己的自行车行李架上。儿子不仅聪明，学习成绩好，而且心灵手巧，做出来的东西不仅美观还极为实用，这一点绝不亚于他的父亲。
就用这个简单但精致的木箱，儿子每天在城里批发了各种雪糕、冰棍，骑着车子到附近农村里去售卖。儿子并没有经商的天赋，冰棍卖的很不理想，一天来回三十余里，却无法在冰棍融化之前卖光。连续一个周的时间，儿子也仅仅赚了不到一百块钱。不过，按照孩子的性格，肯定不会半途而废，连续三个周过去，孩子终于找到一点窍门，也赚到了人生第一个一千块。
然而，命运多舛。出事的那天，天特别热，孩子跑了十几里路，热得受不了。看到路旁的水湾里，已经有几个孩子在游泳、玩水，他也把车子停在路边，脱了衣服下水洗澡，只是下去了便再也没有上来。
等到别的孩子发现了，七手八脚的把他拖上来，人已经死过去了。幸好路上有好心人，停下车子把孩子匆匆送到医院，可是前后耽误的时间太长，抢救过来的孩子，意识清醒，能听声说话，能吃喝能哭泣，却是个全身瘫痪的废人，每天都需要人照顾。
噩耗传来的时候，冯师傅感觉五雷轰顶，惊慌失措的瘫坐在地上，一时之间无论如何也站不起来。老婆干脆倒在地上，晕了过去，醒来却成了半身不遂，到现在走路都不利索。
这一场灾难，不仅让冯师傅身上的债务又多了一重，还险些让他的妻子失去劳动力，治疗了一个多月这才勉强能够自理。
冯师傅的未来，更艰难了。
背着儿子回家的路上，亲朋好友都劝他夫妻俩想开点。他的脸上是悲伤地，心底却是幸福的。他想得开，既然老天开眼，没有收走儿子，那么总有一天，儿子还会重新站起来。
