这是一方辽阔的天地。
飘移的白云下，是深秋的连绵的群山，是深秋的无际的林。诚然，草黄了，黄得有些枯萎。可是，山崖上、河沟畔的丛林中却跃动着金黄、闪烁着火红。秋色、秋韵，五光十色，生动鲜明。车过新都桥掉头南行，印入眼帘的是和谐大自然的山河丛林，只觉得华美的秋在康南摇曳，在康南流淌，只觉得在金色的秋阳里，到期处是逼真的油彩画，到处是难得的水墨图。
康南，难道竟是如此秀气？
然而，车轮下的公路毕竟是在康南高原的土地上。随着海拔的上升，渐入一派苍莽，山低云矮，车载着人行进在地球之巅的山梁上。如血的残阳中，萧瑟的秋风把灰尘沙土卷向苍穹，一和条灰龙张牙舞爪，沿公路，缠山盘岭，长达数里之遥。早已过了林木茂密的地带，四顾车窗外，满目苍凉。荒凉了无数个岁月的康南大山，重重叠叠，浩淼无际。想起别人说过，康南的这些大山已经是经过了震旦纪、寒武纪，历尽沧桑。无尽的感慨就要冲口而出，但是对“沧桑”依然是一个抽象概念，只能对着车窗外发愣。
当有一天，车过嶙峋乱石直接天际的海子山时，土登吉美老兄戏言道：看，到月球上了。一时里，好像明白了，在“沧桑”中就有令人心悸的荒凉，心境的荒凉。那些无言的乱石就是走到这里来的人的心境的写照。康南，竟有这样多的只生石头，连草也不生长的地方，生命在这里可有立脚之处？康南，康南！
猛地，想起内地一位朋友到康藏高原的感慨。他说，你们康藏高原有你们的“三原色”。这就是绿、黄、白三色。高原上季节分野不甚明显，但色彩变换却是非常鲜明。夏日里，绿山绿地，连流水也是绿的。秋天一来，黄天黄地，连风也是黄的。进入冬季，白天白地，连黑牦牛的背上也是白的。他说，这就是你们康藏的“三原色”了，这“三原色”造就了康藏高原，三色交替，周而复始，生生不息，绵绵不断，才孕出了你们这方水土你们这方人。才有了你们奇特的高原，高原的奇特。
旁观者清。朋友的话有他的道理，但还是觉得他的话里少了点什么，可到底少了点什么？
睁开眼，有英武彪悍的男人催烈马、倒背着古老的明火枪，手扬马鞭，在公路一侧的草地上赶牛。令无数观光客驻足浩叹的毛垭草原敞开着博大的胸怀。牛群、羊群星落棋布，草好，畜群膘情不错。帐篷顶上的炊烟悠悠融入了毛垭草原般辽阔的天空，巨大的采金船在荒原深处自信地轰鸣。不知从什么地方，传来了嘶哑喉咙吼出的歌声，昂扬而质朴，透出豪壮，使空寂的草原顿时氤氲着一股阳刚之气。那其实不算是歌声的歌声，没有那么多的低回婉转，没有扭捏，也没有做作和花哨，更没有那些所谓歌星们的无病呻吟。那歌声，与这环境是如此协调，那样的歌声让人强烈地感受到了，在这粗犷、荒凉的田野上，生命力是如此地顽强。此时也就突然明白，朋友说的话里少了对人、对人的生命力的概括。于是也就想通了：在康南众多而狰狞的大山中，独秀的毛垭草原为什么会这样平展和坦荡，原来是人催着马，马蹄踏出了这一派平展和坦荡。
巴楚河，定曲河，硕曲河，不知康南这片土地上有多少条河流。河边的庄稼地里，已经看不见青稞，可地里还残有稀稀疏疏的绿。放下了镰刀的妇女们又拿起了“连盖”，正在也许是今年才新修的房屋顶上打场。整整一个夏天的汗水和已经变得遥远模糊的春绿，到此时，全化为了金黄、夕阳般的收成，沉甸甸，堆成了小山。隔得远，看不清她们喜悦的面孔。可谁都知道，就是在此时，她们也是一头的灰尘一脸的汗水，她们还没有时间为自己换一件合体的、干净衣服。
不知为什么，会老是想起那此坚硬的石头，想起石头缝里的那一把泥土。只要有一把土就会生长出一丛草来，就会生长出一棵树来那近乎悲壮的景观。
苹果和梨的香气弥漫在曾经是荒坝的集市上，这是来自山野的真正的清香，那香气中带有一些苦涩，是泥土和其它野草、野树的气味。这，也许正是康南的气味，让人能联想好多事情的气味。这气味让人感悟到：弦子舞、锅庄舞，长袖飘逸的神韵是自豪大于抒情，是康南人把理想和向往溶进了舞姿，展现的却是他们的执着和追求。
海拔三千七百多米的稻城，同海拔只有几百米、几十米的地方相比，离地心一定更远。可是从地底下喷出的热泉却是那样的炽热，它永远沸腾着，热汽灼人。这永不枯竭的热泉像是在昭示着什么：是说在贫瘠的土地上收获，唯有康南人？还是在说顽强的生命力早就注入了这块土地，就连水也有了如此顽强的性格，更何况生活在这片土地上的康南人！
