王蓉是个简单的女孩儿。喜欢的就是喜欢，不喜欢的就是不喜欢。比方那个副镇长的儿子，在很多人眼里都是优质选手。家里有钱，城里有房子，他本人也是政府干部，据说很有前途。
可是王蓉不喜欢他。即便想到权势，想到钱，她还是喜欢不起来。不知道为什么，人家长得应该说也是可以的，可是就是没有那种感觉。
比方今天面对小伙子忐忑的眼神，她感觉跟面对一个陌生人差不多。
她是第一次邀请他吃饭，小伙子不知是祸还是福，只是紧张地看着她。
王蓉看着他紧张的样子，看着他同小镇上所有的人一样拘谨的笑容，就知道他想说的每一句话，他能做的每一件事。二十年以后，他会像他的父辈一样，变得奸诈固执。这个社会虽然进入了网络时代，其实在他们的眼里，这个世界还是花里胡哨的，是跟他们很遥远的。他们所知道的，所了解的依然是这个小镇。也是，只要他们了解透了这个小镇，就可以让他们衣食无忧，升官发财。
王蓉想要的生活不是这样的。她向往的是一种文明的，有着现代气息的生活。男人要干净，会说流利的外语，说话要温柔，懂得浪漫，而不是这些小镇上的所谓成功人士，其实粗陋不堪，守着人都能吐痰放屁。
这是小镇上最好的饭店了，可是灯光依然昏暗，墙壁上的涂料，斑驳陆离，王蓉点了最好的菜，看着小伙子，张了好几次口，都没说下去。
现在她知道纯粹是多余，想跟人家说分手，应该简单明了，吃什么饭啊。这么坐着，真是别扭。
但是想想人家这两年对自己那么好，厂子大事小事人家也跟着操心不小，总是感觉有点儿对不起人家。
小伙子跟她同岁，生日还小一点儿，王蓉看着他，感觉像看一个小孩子。她给他夹菜，让他多吃点儿。小伙子炫耀说，这个我们常吃的。咱镇上的饭店我们都吃腻了。前天市里来了个领导，我们跑到潍坊吃的饭。呵呵，潍坊的饭店就是高级，那鱼二百元一斤，吃着也好不到那里去。
王蓉知道这些乡镇干部就喜欢说这些，以便显示他们见过世面。平常她讨厌这类话题，但是今天，她只想让小伙子高兴，就顺着他的话往下说。她说，那这饭店肯定很不错的了。
小伙子听这话，兴奋了，说，当然了。那次去的除镇党委书记和副书记，就是我了。镇长都没捞着去。党委书记喜欢这个饭店的那个小姐，就是下面8号房间的那个小姐，结果镇长也喜欢，弄不好跟她睡了。这事儿没人知道，就我知道。书记就是为这事儿对镇长有意见。您别看说是党政分开，其实在下面还是书记说了算。我是看准这步棋了……
所以你就跟书记告了密，是吧？王蓉听着真是恶心了，不由得质问。
小伙子可能也觉得自己说的有点儿多，就往后收了收口，说，也不能这么说，其实书记自己也知道的。在政府里混，如果没有点儿手段，是混不大的，比方在咱镇上，我就靠着书记。叔叔都夸我有眼光。这些话是不能对别人说的，我跟我爸爸都没说呢。镇长跟我爸爸关系铁，所以我也没敢跟他说。
王蓉听了心里只恶心，说，那你连你爸都背叛了啊。
小伙子听得这话不是很好听，忙解释说，没有啊。也只是交往多些，不是很特别的关系。再说了，现在我爸退了，我也指望不上他了，我只有自己想办法。
王蓉说，你们这些干部天天就弄些这个啊。
小伙子很严肃地说，姐，我爱你，我就要让你幸福，我只有有了好的前途，才能保证你的幸福。这么做，是为了我，其实也是为了你。
王蓉悲叹了一声，这还是******优质人选啊，可见那些劣质人才是什么样子。她略一犹豫，说，小郑，我觉得咱俩不合适。
小伙子听了王蓉的话一怔，说，怎么不合适了？
王蓉想了想说，我觉得脾气不合。我这人脾气不好，让你叔叔惯坏了。再说了，我接触的都是生意人，你接触的是官场里的人。你这么有出息，以后肯定能当大官，所以我觉得咱俩不合适。
小伙子很精灵，听出了王蓉的话外音，说，姐，你脾气不好我可以让着你 ，我脾气好着你，什么我都可以听你的，怎么不合适了？
王蓉勉强笑了笑说，可是以后我老了，你官就大了，那你就会舍弃我。
这话不是王蓉的托词，这样的男人太多了。婚前越是百依百顺，等有朝一日自己真的出息了，越会对曾经心爱的女人百般挑剔。
小伙子说，我发誓，如果我那样让我全家不得好死。
王蓉一看这种说法行不通，小伙子揣着明白装糊涂，就干脆挑明了，说，小郑，明说了吧，我主要对你没感觉。也许你你比我少的原因。
小伙子这下没地可退了，王蓉看出来，他是真的喜欢自己。可是自己如果再跟他这样糊弄下去反而是害了他，不如快刀斩乱麻，痛快点儿好。
他可怜兮兮地抬头看了看王蓉说，姐，我可是很喜欢你呢。
王蓉的心差点儿就软了。她咬了咬牙，把话加深了一步，说，小郑，在我眼里，你就是个孩子，也许我这人就喜欢岁数大的，所以，请你原谅。
小伙子可能真的死心了，用手抹了一把脸，说，我知道姐。唉，怪不得呢。
王蓉觉得最后这几个字说得有点儿怪异，就问他，怪不得什么？
小伙子不自然地笑笑，说，我也是听他们说，说你在外面傍上个大款。
王蓉听了，觉得头轰地一声就炸开了，她感觉差点从椅子上摔下去，问他，你听谁说的？
小伙子笑得邪性了，说，这个不用你管。反正很多人说。还有人看到那个人躲在玉米地里等你，你们两个把车停在路边，进了玉米地。
王蓉听了真是愤怒了，说，小郑，你要告诉我这是谁说的，这么糟蹋人，是要遭雷劈的。
小伙子看王蓉真的发怒了，有点不自然，说，我也不知道，反正不是我说的。
王蓉说，可是我只听你一个人说过。
小伙子急了，瞪起了眼，说，你什么意思啊？我也没看见你们钻过玉米地，怎么能是我说的？我是听别人说的，很多人都在说呢，可是我不能告诉你，你是我什么人啊？我凭什么要告诉你？
王蓉看着小伙子摆出了无赖样，知道自己再问下去，也是自取其辱，就压了压火，拿起包想走。
小伙子看了看要掉泪的王蓉，说了句，破鞋。
这句话王蓉很真切地听见了，问他，你说什么？
小伙子一脸无辜的样子说，没说什么啊？你听见我说什么了？
眼泪终于从王蓉的眼里夺眶而出。她恨恨地说，我算认识你了。
小伙子说，我也算认识你了。好车不开，偏偏喜欢个二手车，不是破鞋是什么？
说完，小伙子呸了一口，竟然扬长而去。
王蓉坐着，愣了好一会儿，才收拾下心情，慢慢走出了饭店。
