登陆注册
41828000000032

第32章 【名家】之常宝堃的秘密(3)启明

20世纪30年代末,在北京西单商场,一个名为“启明茶社”的园子正式开业。这是一个起初表演曲艺,后改为相声大会的演出阵地,在相声史上占据重要一席。

启明茶社的创办者是常连安,据其四子常宝华回忆,时,大哥常宝堃正久站天津、大放光彩。父亲常连安带领二哥常宝霖赴北京演出,受到京城观众的热烈欢迎。一日,一位观众在与常连安交谈时提议共同挑头成立班社、建立园子,做固定演出。常连安听后有所动心,但苦于没有足够的财力。该观众则愿意出资,且可以在西单商场寻找场地。于是,二人一拍即合,决定创办。

当时的西单商场刚经历过大火的“烤”验,商铺大为减少,人气并不旺盛,也许正源于此,租金各项自然比平时少了很多。所租之房,甚为狭小,仅可容观众不足百人,常连安却不以为意,认为凡事应由小而大,便决定改“园子”为“茶社”,作为雏形,边运营边提高。至于茶社之名,需十分考究,常连安以京城首家之义,取“启明”二字。随后,启明茶社正式开张。

开张初始,常连安借鉴其他曲艺园子的演出惯例,邀约了双簧、鼓曲等曲艺杂耍,与“二蘑菇”(常宝霖)、“三蘑菇”(常宝霆)的相声共同撑台,效果平平。为了长期运营,常连安决定进行改革。首先对演出阵容和节目进行调整,改形式多样的“花场”为只演相声的“清场”,是为“相声大会”。为了保证演出质量、吸引更多观众,特制定了只演“文明相声”的规定。在收费方式上,区别于一般曲艺园子,不再收取进门费,采用先演出、后打钱的形式,一来可以让观众觉得花钱值而乐意捧场,二来可以倒逼演员多卖力气。

经过这些创造性的改革,启明茶社终于逐渐火爆起来。从演出方面来说,常宝华用“三多”进行总结,一是演员多,“10年左右的时间,有60多位相声演员在‘启明’说过相声,轮流上场,最多的一天有20多位。”二是名演员多,张寿臣、罗荣寿、刘德智、赵霭如、王长友、于俊波、吉平三、郭荣启、王世臣、刘宝瑞、班德贵、谭伯如、李寿增等等相声大师、巨匠级的人物轮番登场,可谓星光灿烂、熠熠生辉。三是名段多,演出的多是艺人们最拿手、最成熟的节目,如“张寿臣的《小神仙》、马桂元的《贼鬼夺刀》、常连安的《山东斗法》、郭荣启的《打牌论》、赵霭如的《拉洋片》等”,无论哪个节目,放到现在,都是不容置疑的“大轴”。从观众来说,京城各行各业、各个层次的观众纷纷涌入茶社,其中不乏包括作家老舍、京剧大师马连良和演艺界明星谢添等在内的知名人士,不得不提的是,有很多观众因启明而喜爱上了相声,有的竟在日后以相声为业,其中我们熟悉的有马季、李文华等。可以说,在当时,作为北京人,没去过启明茶社,简直成了不追求时髦的土老帽。

随着观众的增多,茶社也不断拓展着发展空间,最终扩大到400平方米。即便如此,仍然不能满足观众所需。常宝华回忆:“演出从下午一点到凌晨一点,每天演出都满座儿,赶上过节,观众爆棚,没座儿站着听。”

作为常家最“摄人耳目”的巨星,常宝堃和赵佩茹自然也成了启明茶社的常客,不时在启明的舞台上接受观众的检阅。但更多时候,常宝堃正在天津开创着一个属于他的时代。

1940年,当时天津唯一的曲艺表演团体——兄弟剧团成立,常宝堃担任团长,演出阵容有赵佩茹、陈亚南、陈亚华、荷花女、马三立(参见《马三立的秘密》)等,长期在庆云戏院演出。在此前一年,天津遭遇特大水灾,演艺市场一落千丈,艺人们都在为前途而思考着、奋斗着。很多艺人不得不改变,努力去迎合那些肯花钱找乐的观众。“反串剧”的演出形式应运而生,这种以曲艺演员反串京剧的形式由于“包袱”多、“看点”足而颇受欢迎。

常宝堃以其极强的可塑性和勤奋的态度,又开始对反串剧进行了深入研究,并积极参与演出。有时,他也深知,这样的纯粹为了娱乐而进行的所谓“反串”,对于艺术发展并非好事,所以在演出时尽量以严肃的态度予以对待。比如在演出《四进士》和《连环套》时,其扮演的宋士杰和窦尔敦都中规中矩、可圈可点。

除此之外,兄弟剧团还编演了一批“通俗话剧”,所谓通俗话剧,是介于滑稽剧和正式话剧之间的一种形式,内容多为新创,形式活泼多样,所以亦很受欢迎。上演的《前台与后台》、《孝子》、《枪毙阎瑞生》等,都为当时的观众以耳目一新之感。值得一提的是,这种以语言为主要表演形式的话剧更能体现相声艺人的基本功底,亦能为相声表演提供素材和借鉴。常宝堃游弋其中,广纳博收,丰富了自己的相声表演。在此期间,其仍坚持在电台、晚会和其他场合说相声,并对《家庭论》、《穷富论》、《影迷离婚记》等节目进行了改编。

解放后,由于西单商场改扩建和相声艺人纷纷“归队”管理,引领一代风骚、开创一时辉煌的启明茶社终结演出、化为历史。在另一座城,兄弟剧团则在常宝堃的带领下,仍然努力适应着新的社会,这一时期前后,他们又演出了新编剧目《一贯道》、《大地主》、《妓女泪》等,用自己的方式宣传着对旧社会的憎恨和对新社会的向往。

新中国成立时,不足30岁的常宝堃热血沸腾,期待着用自己的创作歌颂伟大的时代。要创作新节目,必须改造旧思想。于是,他以“不学习,不得了;学习了,了不得”为思想统领,努力提高觉悟,探索相声的出路。不久,他和赵佩茹就合作上演了《新灯谜》、《封建婚姻》、《新酒令》等时代特色鲜明的节目。

“现在我们是国家主人翁了,要更钻研业务,好好为人民服务。”经常把这句话挂在嘴边的常宝堃无论如何也想不到,新中国成立不足三年,他就永远离开了这个世界,再也难以为人民服务了。

同类推荐
  • 红药水与黑咖啡(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    红药水与黑咖啡(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    我知道这个世界上有许多人,她们充满疑问,却不需要冰冷的科学,她们渴望共鸣,也希望能有所为。通过这份专栏,我希望能穿过文字,温柔地触摸她们的灵魂,缓解她们的焦虑,解答她们的疑问。
  • 你不知道的事·星星知我心(千种豆瓣高分原创作品·学知识)

    你不知道的事·星星知我心(千种豆瓣高分原创作品·学知识)

    这个“你不知道的事-星星知我心系列专题”是金鱼老师一点新的想法,希望以全星盘的方式来解读每个星座内心深处的秘密,同时也会针对各个星座在相应领域如工作、生活和感情中的缺陷给出一些建设性的意见。对于每个星座会分为三篇内容,全面讲述每个星座来自内心深处的安全感需求、情感模式以及爱情道路上的问题,并给出与不同星座配对时的交往事项。
  • 医疗产业大棋局(千种豆瓣高分原创作品·学知识)

    医疗产业大棋局(千种豆瓣高分原创作品·学知识)

    随着中国环境恶化、人口老龄化以及生活方式的改变所带来的严峻的健康问题,中国健康产业规模向前快速推进。当这一巨大的潮流裹挟着数字医疗快速发展,大而重的医疗开始变得小而轻。站在这一新旧交汇的转折点,如何把握技术创新与医疗变局,做一个真正的造雨者(rainmaker)?村夫日记希望与你携手共同来记录医疗产业的大棋局。村夫日记将通过每周的专栏来传递创新对医疗变革所产生的影响。
  • 少年唯有欢乐(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    少年唯有欢乐(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    “我出生的这座南方小城叫河口,面貌跟中国其他的小城镇一样乏善可陈,但这是最近的事,我们先前是阔过的……”九万字的篇幅,讲述小城春景,少年情事。小城河口的青春往事,跃然纸上。我的性启蒙从《聊斋志异》开始,具体讲是其中的《奸犬》一篇。王轶也看过《犬奸》一篇,在他的高中时代,看的时候硬并崩溃着,看完后谁也没敢告诉。而我过早地撞破了这个世界的秘密,我还小,性器官还没有任何发育迹象,我知道性是男女之事,但我不知道有那么复杂。蓝晚澜。为人惫懒,习惯了拿钱写字,头一回写了那么多字。
  • 凤凰冬夏(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    凤凰冬夏(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    这是以众多女性为主体的作品,作者试图通过她们来反应中国古代文化,比如名剑、宝马、属相、月神、易经、诗经等等。故事发生在公元前251年至公元前249年的战国时代,以没落的东周和战国七雄为骨架构成八卦基本要素风、雷、水、火、山、泽、天、地,演绎出丰富多彩的六十四卦乾坤,结合众多的人物、山川、国家,充分体现易经隐含的古典哲学思想。本作品人物纷呈,多姿多彩,依次试图表达和体现古代中华的文化精髓。
热门推荐
  • 在南风初夏遇见你

    在南风初夏遇见你

    这辈子最难忘记的是初恋,这辈子最遗憾的是初恋成了沿途风景,苏伽南面对初恋的不舍,面对现任的追求,她的爱该何去何从?她被现任的霸道少爷当过替身,她被前任的暖心辜负了,说是灰姑娘,却是隐形小富豪,甜宠升级,虐恋不断……女主(苏伽南):如果可以,我想跟你在一起。男主(安夏知):这个世界,南风过境,只为你一见倾心。男二(陆星泽):伽南,我会在你每次迷路时带你回家……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 九天印师

    九天印师

    相传在那远古时期,印法曾是这天地间最为厉害的玄法之一。印师一道,高深莫测,双手翻叠间,可撕天裂地,星河斗转。随着时间的流逝,印师一道,在圣乾大陆,逐渐失传了……
  • 农村文化娱乐常识——音乐

    农村文化娱乐常识——音乐

    文化,天地万物(包括人)的信息的产生融汇渗透(的过程)。是以精神文明为导向的融汇、渗透。文化,是精神文明的保障和导向。娱乐可被看作是一种通过表现喜怒哀乐或自己和他人的技巧而使与受者喜悦,并带有一定启发性的活动。很显然,这种定义是广泛的,它包含了悲喜剧、各种比赛和游戏、音乐舞蹈表演和欣赏等等。
  • 异界崛起之路

    异界崛起之路

    云浮大陆,灵河断流,偷天换地。在无尽的大陆之中,走出一个少年,搅动九重天,重塑天地...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 想与你成眷属

    想与你成眷属

    她是辞园的主人,一个从二十一世纪穿越而来的女人从路边捡到了在二十一世纪的名角儿——张云雷,在这个世界,他叫沈云司,在二十一世纪她也是他的粉丝。为此她为他创造了辞园,她不得不感叹,他真的是天生的角儿。后来的辞园十分红火,成为了当时某些文人贵族时常来消遣的地方。
  • 驭兽腹黑妻

    驭兽腹黑妻

    一个被自己召唤的兽群撕成碎片的驭兽师,她以为她是最悲催的一个驭兽师。殊不知这一切都是命运使然。穿越到异世,她的狂傲人生才刚刚开始……
  • 我在斗罗当系统

    我在斗罗当系统

    本书是一篇同人文,讲述了主角夜空华穿越到了斗罗大陆,在一切都走上正轨的时候发生了意外,夜空华被一名神秘青年男子射杀,并转而成为了系统的核心,并且邂逅了从火影穿越过来的莫尘,而他门能否成为这个世界的主宰:神?
  • 宇宙探秘

    宇宙探秘

    早在公元前3000年,希腊人就把浩瀚的星空和美丽的神话故事联系在一起,给它披上了一层神秘的面纱。然而,优美动听的故事并不能满足人们对科学知识的欲望。有史以来,喜欢思考的人就喜爱去探测神秘的天空。虽然探索星空的道路并不平坦:布鲁诺被罗马教皇活活烧死在鲜花广场,马科洛夫在登月勘察的归途中不幸附地身亡……但这并没有阻止后人对宇宙的探索欲望,看,火箭腾空,卫星上天,人类登月,一个个的新发现接踵而来。人们发现:宇宙远比我们所想象的更为奇妙!