有一次一位旧日同学自香港归来，尹周生召集聚会，散席后拉我上他的轿车，跟他一起回去。在车上他开玩笑，说多少人挖空心思拉关系找他，偏偏有一个应强有关系就是不找，这是为什么？怕给领导找麻烦还是怕给自己找麻烦？我当即承认是怕给自己找麻烦。尹周生很意外，反应非常迅速。
“难道怕我倒了，连累你？”他问。
我讲了另一个理由。现在干什么都讲关系，一旦大家知道可以通过我求尹周生办事，他们会一拥而上挤破我的家门，金钱美女，要什么给什么。其中肯定有些人我无法拒绝，我自己也可能会把持不住，让人家套住。因此我害怕。
尹周生大笑：“原来是自己吓自己，心怀鬼胎。”
尹周生何等聪明，他能不明白？我绞尽脑汁说自己，意在试图对他有所提醒，他拿“心怀鬼胎”挖苦我，表明他并不把我的提醒当回事。作为下级我只能到此为止。我是一个普通人，很惭愧我也有各种想法和欲望，也希望有人相助，但是我不去找尹周生，不求他办事，除了脸皮薄，确实也出于谨慎，本能地与潜在危险拉开一点距离。
尹周生行事周密，总是以面目光鲜示人，很少暴露裤权里的毛，知道尹周生好钓鱼的人不多，如同知道尹周生利用职权受贿的人一样。有传闻称尹周生只与两种人一起钓鱼，一是与之交往较深的企业老板，二是上边来的关系特铁的重要部门官员。我什么都不是，应当算个例外，也许因此我注定只能钓鱼未遂。
想起那一次半途中止的五尖水库之行，我终于明白尹周生失踪前给我的电话怎么回事，他哈哈笑声里的破洞原来暗藏算计，我躺着中了一枪。这个电话的真实用意是什么？却是通过我给办案人员指路，告知他去了哪里。尹周生清楚他的电话会受到注意，我本人是纪委干部，他失踪后，我一定会因这个电话被叫去提供线索，配合追踪。一旦发现他出现在五尖溪大桥，我一定会想起那次未遂钓鱼并推测出他的去向。
领导听了我的陈述，一时感觉意外。
“难道就是钓鱼？”他们问。
我无法回答。
情况有些严重。尹周生突然失踪惊动各方，上级高度关注，下边四处搜寻，各大措施基本已经把尹周生作为负案潜逃人员对待。如果尹副市长并没有打算远走高飞或者人间蒸发，只不过因为工作繁忙，精神紧张，偶尔利用双休日放松一下，独自驾车前往某一座水库钓钓鱼。由于某个意外，他的手机发生问题，一时与外界失去联系，让大家虚惊一场。如果竟是这样，对他的全力搜索和追踪就是过度反应了，在我们紧张无比极其烦躁之际，他开着车拎着一桶鱼悠然度假归来，那样的话岂不相当搞笑。
领导说：“无论如何，先把人找到再说。”
我奉命随同搜寻小组立刻动身前往五尖水库，小组由市纪委一位常委亲任组长，成员数名，包括配合工作的警察，任务是找到尹周生本人。此刻尹周生的下落并未确定，五尖溪大桥收费站提供的是已经发生过的车辆通行记录，五尖水库钓鱼只是我的一种推测，现在最重要的他究竟在不在那里。
根据我的建议，尹周生的司机被带上一起行动。五尖水库面积很大，我并不知道尹周生可能猫在哪个角落钓鱼，他的司机应当清楚。路上我们向司机询问，果然不错，尹周生喜欢在该水库一个拐角隐蔽处做窝垂钓，司机帮他提水桶，知道那个地点。司机还说尹最常去的钓鱼点是市区南边另一座水库，五尖这里来过两三次而已。尹周生嫌这边远，而且五尖水库的鱼又懒又傻，不懂得咬钩。
我问组长，如果我们在水库边找到尹周生，他什么事都没有，就是坐在那里垂钓，该怎么跟他说话？组长回答：“就说请尹副市长速回市区参加重要会议。”
我明白了。办案步伐紧锣密鼓，但是看来对尹周生采取措施的决定还没有正式做出。事情是否还有变数？会不会尹周生钓鱼归来，一切烟消云散了？我没有参与办案，不知底细，说心里话真不希望他出事，愿意他依然脸面光鲜坐在主席台上。毕竟彼此同学，他帮过我，甚至在昨日的电话里他还没忘记问一句：“有什么需要我帮助？”
我们赶到水库，在那里发现了尹周生的轿车，而后迅速在水库边一个拐角隐蔽处发现了他的踪迹。这里背山面水，有一片小空地，周边是小树林，水面平缓。尹周生的鱼桶和钓鱼竿丢在岸边一棵树下，旁边还放着他的公文包，但是他本人不知去向。
我顿觉紧张。我把大家带到这里，尹周生自己不会玩金蝉脱壳吧？我注意到他那支钓鱼竿落在地上，竿前端垂在岸边，后部卡在一丛灌木里，鱼竿前的细丝垂落水面，丝形紧绷，揪拽钓鱼竿，把灌木丛拉向前倾。我掂掂那支钓鱼竿，发觉很重，似乎是钓到大鱼了，如果不是被灌木丛卡住，这鱼竿肯定得给拖下水去。
我们抓住钓鱼竿，慢慢收拢钓丝，借助水的浮力，把鱼钩钓住的大鱼从水下拉上水面。最终拉出来的不是一条鱼，是一具尸体，身上缠绕着钓丝和水草。死者衣物齐整，穿的是全套专业钓装，从帽子到鞋子一应俱全，正是尹周生。
尹副市长竟然如此死亡，我感到难以置信，倍觉震撼。
现场没有发现可疑痕迹，警察迅速排除他杀可能，死因剩下两种，或者是自杀，或者是意外落水。尹周生会钓鱼，却不会游泳，他垂钓之处岸高水深，无论是自己往水里跳，或者被什么东西拉下去，都必死无疑。从尹周生涉案被查的背景以及他“自驾游”状况判断，他应当是自杀，自杀理由可以理解：他曾经风光无限，难以接受身败名裂的处境，更担心案情发展扯出他无法面对的人和事，因此决定结束自己。如此推理符合逻辑，但是现场情况又存有若干疑点，无法排除意外落水的可能：如果尹周生打算自杀，从他十楼办公室的窗台纵身一跳就可以了，有什么必要换上一套专业服装，开着车舍近求远跑到五尖水库跳水？即使他喜欢死到此地，到水库后直接往水里一蹦就完事了，何必坐在岸边把鱼钩抛进水库？从道理上显然讲不通。
领导问我：“你怎么判断？”
“感觉可疑。”
领导再次询问：“剃须刀是什么意思？”
我一时语塞。
丢弃于尹周生死亡现场岸边的公文包里放着若干物品，其中有一把梳子，还有一只崭新的剃须刀，包装完好，尚未使用，包装盒上的外文此间无人能懂，估计当是德文。这把剃须刀该是尹周生在电话里要送给我的物品，它已经在电话里引起注意，此刻又出现在尹周生死亡现场。这把剃须刀与尹周生之死是否有关？目前无人知晓。
但是尹周生的死因必须确定。
我提出看法：“重点是找到遗书。”
人要死了不会无话可说，只要有足够时间，自杀者通常都会留下遗书，遗书通常是最直接最可靠的自杀证据。但是尹周生没有留下遗书，无论在水库死亡现场、办公室或宿舍，都没找到只言片语，就自杀而言实异乎寻常。
尹周生的死因最终确定为“溺水身亡”，这一说法见之于他的讣告和遗体告别仪式，采用客观描述方式，避开了自杀或意外落水的判定，因为二者都失之证据不足。尹周生之死导致其案件无果告结，未能再查下去，本来他有可能因腐败案被撤职获刑，银铛入狱，结果他至死还是尹副市长，以此终其一生，勉强维持了脸面的光鲜。
我感觉这就是他想要的。
事实上，从尹周生的尸体被拉出水面的那一刻起，我就认定他是自杀并刻意伪造意外落水的假象。尹周生非常在意自身形象的光鲜，自杀意味着负案自毁，因此他得把自己弄得不像那么回事，以此挣一点脸面，这就是俗称的“死要面子”。尹周生肯定还希望自杀后尸体能被尽快找到，以免膨胀变形有碍观瞻，所以他给我打电话，通过我把专案人员迅速引向其死亡现场。我的这一判断并无足够证据支撑，但是出于对尹周生的了解，出于那只剃须刀给我的感觉，我深信不疑。
我断定剃须刀是尹周生为我留下的。他清楚事后相关物品将被封存上缴，剃须刀不可能转交给我，但是他特地把它带上，聊表心意并以此沟通。所谓“鸟之将死，其声也哀”，他知道我能看到这只剃须刀，我会有所感觉，会一直看进他笑声的破洞里。我断定他决定结束自己时心里很纠结，非常想念我，所以我成为他生前最后的通话者。我在他心目中不可能分量太重，但是肯定很少有谁像我一样曾“心怀鬼胎”，试图对他有所提醒，因此我才值得他自杀前最后想念。他在电话里表扬我不错，笑声的破洞里隐约藏着许多滋味，我能感觉到其中的无奈与痛悔。
由于在追踪寻找中发挥了作用，领导给予我一次口头表扬，该表扬可以视为尹周生友情赠送，弥补其生前对我“关心不够”，以及对我的算计。我在电话里谢绝帮助，岂料他硬是如此以死相帮。
