登陆注册
42845000000008

第8章 北京没有风花雪月:京派文化与海派文化是两种风格

女作家陈丹燕写出一本《上海的风花雪月》,以其缠绵悱恻的笔调吸引了众多读者。我觉得书名起得极好,风花雪月,确实是最能概括这座摩登城市韵味的形容词: “上海,曾经被称为东方的巴黎,曾经是个浮华璀璨的花花世界,曾经最西化、最时髦,有着最优雅精致的生活方式……”

因为本人创作过一系列表现北京历史文化的散文,有书商找来,约写一本《北京的风花雪月》,等于命题作文了。他的意思我了解,是想让京派文人向海派文人“叫板”(或唱对台戏),同时可搭顺风车。

搭顺风车本无妨。可这两座城市的风向并不一致,在气质、性格上甚至泾渭分明。难道就不怕搭错车吗?那会闹南辕北辙的笑话的。

写别的内容可以,写风花雪月,我却不行。于是我礼貌地拒绝了。理由很简单:北京没有风花雪月。非让我应酬的话,我倒很愿意以此为题写一篇文章。

北京哪来的风花雪月?即使有的话,也与上海不可同日而语,没的可拼。风花雪月,堪称江南一带的专利,北方的城市在这方面毫无优势可言。尤其北京,一向是理性的,豪爽的,衣食住行方面也较粗糙,或者说喜欢凑合。绝不像会享受的上海人,张口闭口讲的都是生活质量。北京人,离精致优雅,还是有一段路要走的。

所谓“上海的风花雪月”其实是一种小资情调。北京的有钱人,并不比上海少,但似乎没有谁称得上货真价实的“小资” —哪怕在外企上班的白领,好像也不太擅长或不太喜欢那一套。上海的旧家底是百年前的那座殖民色彩浓郁的大都会, “买办”文化一度盛行。譬如陈丹燕为一幅老照片所写的说明: “旧时的阳光,旧时的风,旧时的欧洲皮草的招牌广告,这是 30年代的淮海中路商业街……有薄薄阳光的下午在这里逛街,这是上海绝大多数女子的享受,窄窄的人行道上,飘浮着埃及香烟、法国香水、罗宋新出炉面包和新出锅的生煎馒头的温和气息。”上海滩的半壁江山,基本上让形形色色的舶来品占领了。

而同一时期,北京的王府井或前门大街什么样子呢?依旧古色古香,依旧是盛锡福、同升和、全聚德、同仁堂等老字号的天下。我只是翻到一张宣武门的旧照,发现箭楼上贴有仁丹的广告,不禁喟叹:看来仁丹比炮弹更难挡得住……北京若赶时髦,是赶不上上海的。上海不仅跑得快,而且跑得早。好在老北京很自信,不爱赶潮流追时尚。

旧上海的租界面积较大,因而留下了许多欧式建筑,使某些街区显得颇洋气,典型的中西合璧。在当时的北京,恐怕只有一条东交民巷,是忍痛割舍为使馆区的,成为外国人的势力范围。清朝时作为标本陈列的西洋建筑,全集中在圆明园内,后来还叫洋人放一把火给烧光了。所以,穿梭于北京的旧街区,到处都是民风淳朴的四合院什么的,很难找到一幢年代悠久的花园洋房,很难发现一个世纪前的欧风美雨所遗留的痕迹。有人说这正体现了北京在近代史上的保守之处。我的理解恰恰相反:这叫坚持,你懂吗?对某些国粹若不加以保护,那么在文化上无异于混血儿了。说实话,从建筑美学的角度来看,我更喜欢不解风情的北京,原汁原味的北京。

上海人很怀念月色撩人的外白渡桥。张爱玲小说里的男女主角,最适宜在桥上散步,展览西装领带与旗袍高跟鞋组合的花样年华。在他们心目中,这是一出东方的“魂断蓝桥”。我不禁要说点“损话”了:儿女情长的外白渡桥,能跟扬眉剑出鞘的卢沟桥相提并论吗?每看见栏杆上立有数百只小石狮的卢沟桥,我就肃然起敬,想起岳武穆的《满江红》:怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇……由此可见,京派文化与海派文化,绝对是两种风格。北京虽然没有风花雪月,但不算什么缺点。毕竟,它还有别的什么,来体现自己的价值,英雄本色嘛。也不是耍把式的,干吗非要闹一些小花样、弄那么多西洋景?

还有,上海人总对巴罗克式的和平饭店津津乐道(对于上海而言,这已算是“老字号”了),觉得那是外滩的门脸,而且里面的西餐与咖啡很正宗。北京的东长安街上,有个于 1901年最初挂牌的北京饭店,可以抵挡一下。始创者是两位法国人,后转手给意大利人卢苏。 1907年卢苏将产权卖给中法实业银行。又过十年后,中法实业银行将其扩建成七层高的法式红楼。东交民巷曾有大名鼎鼎的六国饭店(今已不存),但北京饭店此时的规模已超越六国饭店,成为北京饭店业之翘楚。 1949年被北京市军管会接管, 1954年在旧楼以西建造一座八层大楼, 1973年又在其东新建二十层高楼。

北京饭店接待过多少外国元首,我记不清楚了。肯定不会比上海的和平饭店少的。我只知道, 2002年 2月 22日,美国总统布什曾在北京感叹: “长城依旧,而中国却今非昔比。”他是第 374位登上八达岭长城的外国元首。于是我又找到一条“歪理”:不要笑话北京没有风花雪月,上海,有……长城吗?

但事实上,上海人对于生活的质量与情调,还是充满优越感的。有点轻视北京人的落伍或慢半拍。我认识几位搞写作的“上海宝贝”,来北京,慕名去泡三里屯,说是很失望: “三里屯真是徒有虚名。酒吧的装潢太老土了,桌椅安排得也拥挤—一点情调都没有。如何叫人放松?”她们唯一嘉许的是北京人的酒量:喝啤酒跟喝白开水似的。但我仍从中听出几分讽刺的味道。莫非是我多心了?怕我觉得她们挑剔,她们声明下次我去上海,一定领我去衡山路一带泡吧,见识一下真正的酒吧应该是什么风格与档次。我只好讪讪地笑了,辩解道:要想了解真正的北京,不该来三里屯,应该去泡老舍茶馆。听一段京胡,顺便喝声彩呀,就能找到当大爷的感觉。

上海美眉们却继续跟我斗嘴玩:老舍茶馆?不就是骆驼祥子的大碗茶嘛。顶多还卖点茴香豆?我这回有招架的经验了:别搞错了,茴香豆—以及改良后的五香桂皮豆,是你们那儿的特产。咱北京人不吃这个。要吃,起码也得上点炸丸子什么的。

跟伶牙俐齿的上海美眉逗乐,挺有意思的。也算“京派”与“海派”的一次小小交锋吧。 “战火”是由北京的酒吧所引起。

我大可不必替三里屯辩护。北京本来就没啥风花雪月。即使刻意模仿的话,也不大像,很明显是“克隆”出来的。(洪烛)

同类推荐
  • 湮没在森林的奇迹:古玛雅的智慧之光

    湮没在森林的奇迹:古玛雅的智慧之光

    玛雅文明是美洲文明中绽放最早的一枝。玛雅文明是在与其他古老文明相互隔绝的情况下创造出来的,这不得不说是一个匪夷所思的问题。在天文、历法、数学、象形文字、建筑上,玛雅人都取得了令人难以置信的成就,尤其是在农业上。玛雅人培育的玉米、土豆、西红柿,即使在现在,也是人们餐桌上必不可少的食物和蔬菜。然而,让人费解的是,玛雅文明就像谜一般销声匿迹了,它秘密隐藏在中美洲的热带丛林中,没有人知晓其历史的悠久。没有人能说得清,在这千百年的时光里,究竟发生了怎样的故事。当这片土地尘封许久时,后来的人叫醒了它,并开始对它进行“拜访”,退去了厚厚的外衣。
  • 中华民俗文化——中华节俗

    中华民俗文化——中华节俗

    中华传统文化源远流长。中国民俗,是中华传统文化的重要组成部分,是传统文化在社会生活中的具体体现。它是一种创造于民间又传承于民间的世代相习的思想和行为的传承性事像。它以有规律的活动约束人们的行为和意识,这种约束力来自习惯势力、传袭力量和心理信仰。
  • 虎之书

    虎之书

    本书包括虎年说虎、说文解虎和虎年赏虎三部分,图文并茂、雅俗共赏,从生肖、姓氏、文学、艺术、民俗等不同角度展现了虎文化与中国人生活的密切关系,展示了虎文化对中华民族的深刻影响,通过《虎之书》我们可以了解、认识老虎这个独特的文化动物,树立保护老虎的意识,领悟老虎的精神,并让这种精神成为我们前进的力量。
  • 读故事学国学

    读故事学国学

    本书涉及国学知识:“哲学星空”、“史书巨著”、“医学经典”、“书画长廊”、“戏曲文化”、“文学殿堂”六个方面,是青少年素质教育的经典读本。
  • 婚丧喜庆指南(中国民间文化丛书)

    婚丧喜庆指南(中国民间文化丛书)

    本书主要从以下几方面的新旧习俗对比来介绍中国的婚丧喜庆文化:结婚、丧葬、寿诞、节日。
热门推荐
  • 极限世界之九州

    极限世界之九州

    你想要证明你存在的价值吗?那么跟我来吧!我会带领你找到生存的价值。
  • 特种兵之王者归来

    特种兵之王者归来

    喧嚣的都市,耀眼的霓虹,仿佛遮掩了一群人的纸醉金迷,也仿佛遗忘了另一群人的心酸落魄……这个都市并不公平,因为世界都不公平。他曾经是特种兵里的王者,退役之后,除了一副强壮的身体,他似乎一无所有。他本想平淡一生,奈何与平淡无缘。他不想惹尘埃,奈何尘埃无处不在。既然逃避不了,那便直面相对,这是曾经的王者信条。好吧,既然这个世界需要王者,那便让你们看一下什么是真正的——王者归来!
  • 快穿之论逆袭的正确姿势

    快穿之论逆袭的正确姿势

    作者菌回来啦~但是更新可能不稳定,希望大家谅解,爱你们么么哒! 系统:宿主,委托者只是想要保护妹妹,你怎么成鬼王了?!星芸:不好意思,顺手而已。系统:宿主,委托者只是想证明真相而已,你怎么成首席科学家了?星芸:不好意思,用力过猛系统:……来自末世大灾难时期的星芸在时空位面管理局努力奋斗,一路升职加薪,走上人生巅峰的故事!继续无男主无CP不攻略!
  • 背着天空旅行

    背着天空旅行

    还是回到初中学生、两年时间这个话题上。可以这样说,无论我们学习多么紧张、繁忙,只要我们能够随时感受自己身边的一切,能够诗意地学习和生活,都可能像谭锦霞一样,一边搞好自己的学习,一边写出很多作品,或者创造别的奇迹。
  • 我的怪异女朋友

    我的怪异女朋友

    ???伸手不见五指的黑暗,恐怖而压抑,它总能默默勾起人内心最原始的恐惧。月光透过云层照射进黑暗的走廊,这便是这里唯一的光源。“真的要按照它说的去做吗?”
  • 本妃是个冒牌货

    本妃是个冒牌货

    穿越了,还真是穿越了,可是穿越了也就认了吧,为什么还遇见逼自己跳井的男人!还没搞清楚状况就被认定是世子妃,有没有搞错?陪他演戏!!为什么!!本来以为可以这样当个米虫,可是他那成群的女人们天天对着我喊打,我已经说的很清楚了,本妃是个冒牌货!!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 大佬的绝世娇妻

    大佬的绝世娇妻

    因为一件小小的事情,洛九失忆了。失忆后没想到竟然被一只温顺的小狗盯上了,每天含在嘴里怕化了,捧在手心里怕摔了,然后全世界的人都知道花港市那位爷捡了个兔子回家养。本以为洛九失忆症好了后,也就要离开了,结果一向温顺的小狗瞬间变成霸道肆意大狼狗,不让洛九走了,那好,那洛九也只好勉为其难留下来了。可是总有一些人,见不得别人比自己过的好,然后就使劲儿作妖。但她们忘了,恢复记忆的洛九可不再是小白兔了,更不是吃素的。某白莲:姐姐,这是今年樱花会上的新品包包,送给你吧,我还有好多呢,都用不过来。某绿茶:小九,我被录用为Hs的总监了,要不我向经理推荐一下你,让你当个拖地阿姨吧。留下来的洛九,表示无奈,只好开始了每天逗白莲,戏绿茶的悠哉生活,不时哄哄自家的那头大狼狗。直到有一天……【文风甜炸,1V1双洁,两个腹黑毒舌大佬们的互宠虐渣日常】
  • 诛天禁

    诛天禁

    邪?什么是邪?我封禁万古岁月,血染诸天,可为邪?我破碎日月星辰,覆灭苍穹,可为邪?
  • 火影之大猿猴

    火影之大猿猴

    猿飞一族的逆袭。猿飞一族的天才在猿猴一族通灵兽的帮助下,一统忍界的故事。