那是个多么令人悲恸的日子呵！医生们开出了最后的诊断书，上面写道：“肝癌后期，皮下扩散。”这是不治之症。送他去治病的赵文选同志，不相信这个诊断，人像傻了似的，一连声问道：“什么，什么？”医怀着沉重的心情，低声说：“焦裕禄同志最多还有20天时间。”
赵文选呆了一下，突然放声痛哭起来。他央告着说：
“医生，我求求你，我恳求你，请你把他治好，俺兰考是个灾区，俺全县人民离不开他，离不开他呀！”
在场的人都含着泪。医生说：“焦裕禄同志的工作情况，在他进院时，党组织已经告诉我们。癌症现在还是一个难题，不过，请你转告兰考县的群众，我们医务工作者，一定用焦裕禄同志同困难和灾害斗争的那种革命精神，来尽快攻占这个高地。”
焦裕禄又被转到郑州河南医学院附属医院。
焦裕禄病危的消息传到兰考后，县上不少同志去郑州看望他。县上有人来看他，他总是不谈自己的病，先问县里的工作情况，他问张庄的沙丘封住了没有？问赵垛楼的庄稼淹了没有？问秦寨盐碱地上的麦子长得怎样？问老韩陵地里的泡桐树栽了多少？……有一次，他特地嘱咐一个县委办公室的干部说：
“你回去对县委的同志说，叫他们把我没写完的文章写完；还有，把秦寨盐碱地上的麦穗拿一把来，让我看看！”
5月初，焦裕禄的病情进一步恶化了，在这种情况下，县委的一位副书记匆匆赶到郑州探望他。当焦裕禄用干瘦的手握着他的手，两只失神的眼睛深情地望着他时，这位副书记的泪珠禁不住一颗颗滚了下来。
焦裕禄问道：“听说豫东下了大雨，雨多大？淹了没有？”
“没有。”
“这样大的雨，咋会不淹？你不要不告诉我。”
“是没有淹！排涝工程起作用了。”副书记一面回答，一面强忍着悲痛给他讲了一些兰考人民抗灾斗争胜利的情况，安慰他安心养病，说兰考面貌的改变也许会比原来的估计更快一些。
这时候，副书记看到焦裕禄在全力克制自己剧烈的肝痛，一粒粒黄豆大的冷汗珠时时从他额头上浸出来。他勉强擦了擦汗，半晌，问道：
“我的病咋样？为什么医生不肯告诉我呢？”
副书记迟迟没有回答。
焦裕禄一连追问了几次，副书记最后不得不告诉他说：“这是组织上的决定。”
听了这句话，焦裕禄点了点头，镇定地说道：“呵，我明白了……”
隔了一会儿，焦裕禄从怀里掏出一张自己的照片，颤颤地交给这位副书记，然后说道：“现在有句话我不能不说了。回去对同志们说，我不行了，你们要领导兰考人民坚决地斗争下去。党相信我们，派我们去领导，我们是有信心的。我们是灾区，我死了，不要多花钱。我死后只有一个要求，要求组织上把我运回兰考，埋在沙堆上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”
副书记再也无法忍住自己的悲痛，他望着焦裕禄，鼻子一酸，几乎哭出声来。他带着泪匆匆地告别了自己的战友……
谁也没有料到，这就是焦裕禄同兰考人民，同兰考县党组织的最后一别。
1964年5月14日，焦裕禄同志不幸逝世了，那一年，他才42岁。
在他生命的最后时刻，中共河南省委和开封地委有两位负责同志守在他的床前。他对这两位上级党组织代表断断续续地说出了最后一句话：“我……没有……完成……党交给我的……任务。”
他死后，人们在他病床的枕下发现两本书：一本是《毛泽东选集》，一本是《论共产党员的修养》。
他没有死，他还活着
事隔一年以后，1965年春天，兰考县几十个贫农代表和干部，专程来到焦裕禄的坟前，贫农们一看见焦裕禄的坟墓，就仿佛看见了他们的县委书记，看见了他们永远也不会忘记的那个人。
一年前，他还在兰考，同贫下中农一起，日夜奔波在抗灾斗争的前线。人们怎么会忘记，在那大雪封门的日子，他带着党的温暖走进了贫农的柴门；在那洪水暴发的日子，他拄着棍子带病到各个村庄察看水情。是他高举着毛泽东思想的红灯，照亮了兰考人民自力更生的道路；是他带领兰考人民扭转了兰考的局势，激发了人们的革命精神；是他喊出了“锁住风沙，制伏洪水”的号召；是他发现了贫下中农中革命的“硬骨头”精神，使之在全县发扬光大……这一切，多么熟悉，多么亲切呵！谁能够想到，像他这样一个充满着革命活力的人，竟会在兰考人民最需要他的时候，离开了兰考的大地。
人们一个个含着泪站在他的坟前，一位老贫农泣不成声地说出了36万兰考人的心声：
“我们的好书记，你是活活地为俺兰考人民，硬把你给累死的呀。困难的时候你为俺贫农操心，跟着俺们受罪，现在，俺们好过了，全兰考翻身了，你却一个人在这里……”这是兰考人民对自己的亲人、阶级战友的痛悼，也是兰考人民对一个为他们的利益献出生命的共产党员的最高嘉奖。
焦裕禄去世后的这一年，兰考县的全体党员，全体人民，用汗水灌溉了兰考大地。三年前焦裕禄倡导制订的改造兰考大自然的蓝图，经过三年艰苦努力，已经变成了现实。兰考，这个豫东历史上缺粮的县份，1965年粮食初步自给了。全县2574个生产队，除300来个队是棉花、油料产区外，其余的都陆续自给，许多队有了自己的储备粮。
1965年，兰考县连续旱了68天，从1964年冬天到1965年春天，刮了72次大风，却没有发生风沙打死庄稼的灾害，19万亩沙区的千百条林带开始把风沙锁住了。这一年秋天，连续下了384毫米暴雨，全县也没有一个大队受灾。
焦裕禄生前没有写完的那篇文章，正由36万兰考人民在兰考大地上奋力集体完成。在这篇文章里，兰考人民笑那起伏的沙丘“贴了膏药，扎了针”，笑那滔滔洪水乖乖地归了河道，笑那人老几辈连茅草都不长的老碱窝开始出现了碧绿的庄稼，笑那多少世纪以来一直压在人们头上的大自然的暴君，在伟大的毛泽东时代，不能再任意摆布人们的命运了。
焦裕禄虽然去世了，但他在兰考土地上播下的自力更生的革命种子，正在发芽成长。他一心为革命，一心为群众的高贵品德，已成为全县干部和群众学习的榜样。这一切宝贵的精神财富，今天已化为强大的物质力量，推动着兰考人民在自力更生、奋发图强的大道上继续前进。
焦裕禄同志，你没有辜负党的希望，你出色地完成了党交给你的任务，兰考人民将永远忘不了你。你不愧是毛泽东思想哺育成长起来的好党员，不愧为党的好干部，不愧为人民的好儿子！你是千千万万在严重自然灾害面前，巍然屹立的共产党员英雄形象的代表。你没有死，你将永远活在千万人的心里！
焦裕禄精神的产生
20世纪60年代，经历了“大跃进”的严重失误后，农村政策得到调整，人民生活十分困苦。地处黄河古道的河南兰考县，由于历史上黄河多次泛滥改道，风沙、烟碱、水涝肆虐，土地荒芜，人口外流，一片贫穷凄凉景况。1962年为了加强农业工作，焦裕禄调任兰考县委第一书记。党组织明确告诉他，兰考是一个最穷的县，一个最困难的县，要求他在思想上做好接受最严峻的考验的准备。焦裕禄坚决地说：“越是困难越能锻炼人，不改变兰考的面貌，我决不离开。”焦裕禄上任后，下定决心要同“三害”做斗争。他拖着病体，跑遍了兰考大大小小的村庄，方圆跋涉了五千余里，从冬天到春天，从传天到夏日，终于掌握了兰考沙、涝、碱的第一手资料，规划出改造兰考的蓝图，率领兰考人民开始了大规模的治沙、治水、治碱的斗争。
焦裕禄精神的基本内涵
焦裕禄精神就是全心全意为人民服务的精神；就是艰苦奋斗、廉洁奉公的精神；就是鞠躬尽瘁、死而后已的精神。
全心全意为人民服务的精神
1962年，焦裕禄到河南兰考县任县委书记。这时的兰考，正遭受着历史上最严重的自然灾害，粮食产量降到历史上的最低点，灾民大量外流，干部们忙于救灾，人们的心境都是灰蒙蒙的。焦裕禄到达兰考的第二天，就下到灾情最严重的老韩陵村。他到农民的草屋里，到饲养棚里，到田边地头，去了解情况，察看灾情。
他要看看，这风沙、水涝、烟碱地到底能不能治。他带领县委一班人到火车站看望逃荒的灾民，在大雪封门时给群众送去救济粮；他钻进农民的茅草房，坐在农民的床上，自称是农民的儿子；他把党的温暖送到群众心上。他跟沙，观察洪水的流势和变化。那时他已经患有慢性肝病，硬是忍着病痛，风里雨里跋涉数千多公里，跑遍兰考全境，为改变兰考面貌贡献出了全部力量。
艰苦奋斗、廉洁奉公的精神
为了把“三害”从兰考土地上像送瘟神一样驱走，焦裕禄从县直机关各部门和公社抽调120名干部，组织一支“三害”调查队，在全县展开大规模的追洪水、探风沙、查烟碱地的调查研究工作。由于身患慢性肝炎，许多同志劝焦裕禄不要参加野外调查着规划队查风口、探流沙，观察洪水的流势和变化。那时他已经患有慢性肝病，硬是忍着病痛，风里雨里跋涉数千多公里，跑遍兰考全境，为改变兰考面貌贡献出了全部力量。
艰苦奋斗、廉洁奉公的精神
为了把“三害”从兰考土地上像送瘟神一样驱走，焦裕禄从县直机关各部门和公社抽调120名干部，组织一支“三害”调查队，在全县展开大规模的追洪水、探风沙、查烟碱地的调查研究工作。由于身患慢性肝炎，许多同志劝焦裕禄不要参加野外调查了，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告。每当风沙最大的时候，也是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候，也是他带头冒雨涉水、观察洪水流势和变化的时候。在这场艰苦的斗争中，焦裕禄简直变成了一个农村中满身泥水的“脱坯人”，在风里、雨里、沙窝里、激流中、盐碱地上度过了一个又一个月，终于掌握了兰考沙、涝、碱的第一手资料，制定出了一个有科学依据的抗灾治害的蓝图，取得了治沙、治水、治碱的巨大胜利，使兰考县成为泡桐之乡。
焦裕禄清贫一生，廉洁奉公。对自己和家人要求十分严格。他穿的袜子，补了又补，仍舍不得扔掉；已上初中三年级的女儿，穿的仍然是9岁上小学时做的一件又破又不合身的大衣。他的小孩有一次去看戏，没有买戏票就进了戏院，他批评了孩子，补了票，还专门起草了一个通知，不准任何干部搞特殊化。1964年2月，他生前最后一次探家前，找到县长程世平借了400元钱。程县长看到焦裕禄身子打哆嗦，一摸，发现他大冷天穿了件空心袄，连件秋衣都没套。这位县长硬是拉着他，冒着风雪来到街上，想办法给他买了一身便宜的处理布作为内衣……焦裕禄从老家一回来就还了200元钱，剩下的他说“争取三个还清”。然而，两个月后，无情的病魔便永远夺去了他的生命。
鞠躬尽瘁、死而后已的精神
1964年春，经过1年多的艰苦奋战，兰考的“三害”初步得到控制，然而焦裕禄的肝病越来越严重。他开会作报告时，常常把右脚踩在椅子上，用腿部顶住肝部，以此减缓疼痛。日子一久，他办公室的藤椅右边，被顶出了一个窟窿。为了兰考，他经常下到最偏远、最穷困的村庄，常常在办公室工作到深夜。县委的工作人员劝他注意休息，他乐观地笑着说：“当战士，死在战场最光荣，我死在工作岗位上，也最光荣！”
1964年3月，焦裕禄被迫住医院检查，诊断结果为“肝癌晚期”。他躺在病床上向来探望他的人询问：“‘三害’治理得怎么样了？沙丘封住了没有？庄稼淹了没有？”言语间，仍然惦记着兰考，舍不得离开兰考。他上任一年多来，全县149个生产大队，他跑遍了120多个，他把整个身心都交给了兰考。在生命的最后时刻，他对县委的同志说：“我不行了，你们要带领兰考人民坚决地斗争下去。党相信我们，派我们去领导，我们是有信心的。我们是灾区，我死了，不要多花钱。我死后只有一个要求，请组织把我运回兰考，埋在沙堆上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”
40年过去了，焦裕禄的名字依然深深地铭刻在人们的脑海中、焦裕禄的精神仍然激励着无数共产党员朝着党指引的目标奋勇向前。在焦裕禄之后，神州大地又涌现出为西藏献身的孔繁森等新时期党员干部，他们在人民群众中树立起党的干部“俯首甘为孺子牛”的光辉形象，他们的优秀事迹真实地再现了人民公仆的精神特质。
