华灯初上是恋爱粉墨登场的时刻，我的自行车在不经意间便会滑入车流人流。这时，闪烁的灯光、熙攘的人群只是一个美丽的背景，我的眼里、心里塞满一个或几个身影，我在情感的真空里轻轻地飞，慢慢地游，心却酸酸柔柔地疼痛。
从有人开始关注、接近我，我便以一副冷冰冰的面孔烙入异性的记忆。随着年岁增长，没有和我深交过的人惊异地发觉：我不懂爱，我不会谈恋爱！一个同学在一次酒后，扬扬得意地点出一打打被我“抛弃”的男孩。其实，他根本不懂朋友和恋人的区别。有一种人注定终身无法停止追逐，像《凯旋门》中的琼·玛佗；而我是一枚胆怯的蚌壳，小心呵护着那颗羸弱的心。我不加入恋爱行业，“抛弃”与我风马牛不相及。
一个朋友说，我孤独但不寂寞。在谈笑风生的人群中，在群情激昂的餐桌上，我常常觉得孤独得恐慌，我不知道掺合在他们中间干什么。自15岁开始，我就害怕、挣扎着一种柔情的包围。滴水穿石，动了真情的男孩不相信年长日久的守候会付之东流。可我只有一颗心，即使被感化了，仍然要亏负更多的人。
没有人知道我爱过谁，现在又在爱谁。我冷漠的表情、淡淡的话语，阻住了尘世的潮水，许多盐晶却固执地占据了我的记忆。我爱雄才大略、胆识超群，爱成熟伟岸、体贴入微，爱渊博深沉、幽默诙谐，甚至爱一张张俊秀刚毅的脸庞。
多年来，不少人固执地说爱我，却说不清究竟爱我什么？我谨慎着每一个眼神和笑容，不意间的一颦一笑，竟被他们当成了守候的承诺，他们一个个等了下来。比我小5、6岁的男孩，叫着姐姐微笑着走向我，他们相信年轻的心所向无敌。
我结婚的消息刺痛了不少人，他们远远地避开我，逃到外地甚至外省，不让我看到悲痛的面孔、听到沉痛的声音。多年来，潇洒也好，浪漫也罢，都只是别人眼中的风景，在自我真实的空间里，我演定了悲剧的主角。
当你面对我笑容满面、柔情蜜意，或彤云密布、痛不欲生，不管我冷若冰霜也好，不谙世事也罢，都只是你眼中的虚影，真实的感觉只有一种——心痛。
执着的爱最感人，也最伤人，执着而无望的爱像一幅凄美的油画，让人不敢面对、不忍目睹。我甚至不敢让你看见，我心痛时紧蹙的眉头。看见了，又会当成一种等待的许诺。
