登陆注册
44065600000014

第14章 梵高(2)

“长此下去,顾客会被你赶光,画店将被你弄垮!”奥巴赫先生握着双拳,像只龙虾一样,弓着背,红着脸,唾沫四溅。

“你如果一意孤行,我就请你的叔叔把你调走!”

“悉听尊便!”

事实上用不着奥巴赫先生采取什么措施,温森特在两个月以后一声不响地回到了家乡。奥巴赫先生大惑不解。他把温森特的擅离职守告诉了他的叔叔温森特·梵高,温森特叔叔决定把侄儿安插到巴黎夏尔塔普街的中心陈列馆。

温森特毫不客气地答复叔叔:“我从此与商业美术无缘!”这使得叔叔伤透了心。

1877年5月,温森特来到阿姆斯特丹,住在海军中将约翰·梵高叔叔家里。经姨父斯特莱克牧师引荐(jiàn)在著名的牧师和学者曼德斯门下学习拉丁文和希腊文。

曼德斯先生是一个严谨(jǐn)的老人,他要求温森特的学习一丝不苟。所以温森特每天早晨起来朗诵圣经,早饭以后用七个小时学习希腊文和拉丁文。他的刻苦使曼德斯深感欣慰。除此以外,他每天抽出半小时左右的时间到阿姆斯特丹的街上散步,观赏首都美丽的景物。当然,他更愿意通过自己居住的小房间的窗口观看从早到晚瞬息万变(瞬息万变:形容极短时间内变化快而多)的各种景色。他为此情不自禁地画了一些素描。

一天,曼德斯先生突然宣布他将出门一个星期。温森特一下子就有了一种轻松的感觉,他尤为奇怪,自己的努力原来出自于外界的一份压力。

其实从他决定到阿姆斯特丹以来,他就在心里制订一个计划,去看在特里本休斯的伦勃朗的铜版画,现在终于有了这个机会。

他花了大半天的时间尽情观赏了伦勃朗的画,之后又辛勃里街找到了伦勃朗居住过的房子,在房子四周蹓跶(蹓跶:散步)半天,他完全没有回家的念头,他的心里真切地感受到了一种浓烈的艺术氛围,这使他激动万分。

第二天,梵高又来到姨夫家,一个身材修长、体态轻盈的姑娘热情地同他打着招呼,“你一定不认识我,我是你的表姐凯。”

梵高激动地握住她伸过来的手。好几个月了,这还是他第一次又接触到年轻女性的肌肤。

“咱们从来没有见过面,”姑娘继续用亲昵(亲昵:十分柔密)的语气说“这真少有,我都二十六岁啦……”

一股不可思议的力量把梵高从一个乡巴佬变成了有教养的绅士。他深深地为凯的美丽所陶醉了:她的亚麻色的秀发,她的白皙的皮肤,她的微微张开的双唇。“我也二十四岁。母亲常盼你到我们那儿做客。

之后,他们聊了一些画画方面的事,聊得非常投机。但不久,进来一个文雅的男子和一个小男孩。他们是凯的丈夫和儿子。

凯的丈夫张开双臂,把凯和儿子搂住了,甜蜜而幸福。

这一切让梵高心潮澎湃,乌苏拉带给他的痛苦再次从心中一个神秘的地方冒了出来。眼前这相互依恋的小家庭的恩爱和欢乐终于使他明白了:在那无比烦恼的几个月里,他心底极度渴望的原来就是爱情。

此后,梵高一直渴望找到属于自己的爱情。作为一个艺术家,作为一个感情丰富的人,他渴望有一个女人在他身边。但艺术家总是孤独的,梵高也不例外。

之后,古板的老师让梵高进入了一种有规则的学习生活。每天清晨,天不亮他就起身读《圣经》。吃过早饭后,他便坐下来攻读七个钟头的语言课。这也让他头昏脑胀。

不知不觉梵高的学习生活过去一年了。但是,他面前摊开的是课本,脑子里想的却是伦敦的贫民区,那里的贫困与苦难。他记起了自己想当一名传教士去帮助那些人的夙愿。而且,枯燥的学习也让他明白:用功是代替不了天赋和才能的。

他明白,这一年来叔叔和姨夫为自己花费了大量的金钱和时间。要是自己放弃了学业,他们肯定会认为他们的一切努力都是白费,把他看成无能的忘恩负义的梵高家的败家子。

“要是我明天就出去做传教士为贫民工作,这算不算失败呢?要是我能帮助人们治愈疾病、解除忧虑,使人得到安慰,使不信教的人皈依(皈依:原指佛教的入教仪式,后来泛指虔诚地信奉佛教或参加其他宗教组织)基督,这算不算失败呢?”梵高想明白这一切后,打点行装离开了姨夫家,来到了比利时传道学校。

“等三个月学业修满,”学校里的皮特森牧师说,“我们将任命你到比利时的一个地方工作。”

但是,老师非要让梵高学会即席演讲,而梵却断然拒绝了,因为他说话老是结结巴巴的,而且老忘记讲稿。就因为这一点,他的学业成绩被判不及格,不给安排工作。

这时,皮特森牧师给了他安慰,“到我家里吃饭去吧,梵高,不要难过。”

皮特森家的前厅已经被当成画室用了。墙上有几幅水彩画,屋角摆着一个画架。“你会画画,我倒还不知道。”梵高说。

“我只是个业余爱好者,皮特森有些困窘地说:“空闲时间画一点儿,作为一种消遣(qiǎn)。”

两人吃着饭,皮特森不知不觉地引入正题。“博里纳日是个产煤的矿区。那里的人过着悲惨的生活。梵高,如果有一个地方的人民需要安慰的话,那就是博里纳日人民。你为什么不去那儿呢?”

“但是我怎么能?我没有毕业……”

“放心,剩下的一切由我来办。”皮特森说。

就这样,梵高坐着火车,先来到了矿工村瓦姆,住在面包师丹尼斯的家里。

这儿的一切被都染成了黑色,号称黑乡。而矿工们则被称为“煤黑子”。他们浑身乌黑,天不亮就下井,在暗无天日的地下干一天活后才回到地面。

“我们这辈子,天天在死亡线上挣扎。病了就给撵(niǎn)出来,一个子儿也不给;死了就像条狗似的被埋掉,扔下老婆孩子靠邻居接济。”一名矿工对梵高说。

梵高发现矿工们都很无知,也没有受过教育。但他们勇敢、坦率并且非常易受感动。他给矿工们讲,“上帝希望人类谦恭(谦恭:谦虑而有礼貌)做人,不追逐大而不当的志向,而要让自己顺应低下的环境,学习教义,做到心地温厚而纯朴。这样,死后他就可以进入天国,得到安息。

村子里生病的人很多,他每天都像医生一样到各处巡(xún)视。只要有可能,他就给他们带去一点牛奶或面包、一双袜子或一床被子。整个小瓦姆村的人都爱戴地称他为“梵高先生”。

在这里,梵高终于实现了他当传教士的理想。他感觉到了自己的价值所在。这种生活也让他暂时忘却了感情带给他的苦痛。

一天,村里忽然来了两位衣冠楚楚大腹便便的牧师。他们转悠了老半天,好不容易才抓住两个“小黑鬼”。

“你们这儿的人都哪儿去了?”牧师问。

“小黑鬼”吓得直哆嗦,一句话也答不上来。

“那么传教士呢?他在哪儿?”

“传教士?”

“对呀,文森特·梵高传教士?”

“你是说文森特先生”基督?”两个孩子站直了身子,不再害怕,“我们带两位先生!”

左拐右拐,拐了半天来到一间特别破旧的棚屋前。屋里屋外挤挤插插站了百十来口子村民。鸦雀无声。眼泪在人们黑黢黢(qū)的脸上留下一条条淡痕。每颗脑袋都垂在胸前。

在棚屋里的一个角落,光土地上铺着一堆干草。草堆上半倚墙壁坐着一个人。只见他脸膛漆黑漆黑的,同站在周围的矿工毫无二致,眼睛里衔着大颗的泪水,白眼球白得吓人。他虽看似患着重病,几乎已经奄奄一息(奄奄一息:形容气息微弱),但嘴里仍坚持诵着祷辞,声音微弱但很坚定。

“是他!文森特·梵高,”一位牧师惊诧得瞪圆了眼睛,叫道,“你怎么搞成这样?”

他中断了祈祷,吃力地抬起目光。

“真不像话!你在干吗,假装基督?”

“你怎敢如此?你还像个传教士吗?你的斗篷呢?你的礼拜堂在哪儿?要不是亲眼所见真不敢相信。”

“叫他们散去,这些煤黑子!”

“我们在为死难者祈祷,请让我们做完。”直到这时候文森特才答了一句。

“不行。你们连脸都不洗,向谁祈祷?真丢人!福音传教会的脸算是让你给丢尽了。”

矿工们听不懂他们所用的语言,但猜得出眼前发生的事情。大家无言地散去了。

两位牧师狠狠地责备着梵高。梵高默默地听着,没做一句争辩,只是那目光变得越来越绝望和悲哀。

“你被解职了。我们现在正式宣布:你被解职了。你从此不再是福音传教会任用的传教士,也不许再在比利时的任何地方传教。你听清楚了没有?”两位牧师最后言道。

“听清了。”梵高喃喃地回答。

牧师走了。屋子里空荡荡的,只留下一派寂静和绝望。

梵高两眼盯视着前方,一动也没动,脑海里一幕幕闪过几个月来自己在这里所经历的一切。

初来时,传教会还没有任命他为传教士,连食宿费用都得由他父亲给他寄来。矿工们对他敬而远之(敬而远之:表示尊敬,但不愿接近),很少来听他布道。

偶尔,他发现自己的脸弄黑了,衣服弄脏了,矿工们反倒给予他信任。于是,他便存心往脸上抹煤尘。

有一次,他随一位监工下了矿井。在700米深的巷(hànɡ)道里,他仿佛亲眼见到了地狱。

矿工们光着身子,跪着或趴着,胼(pián)手胝(zhī)足,汗流浃背,一锹一镐地挖煤,一刻也不敢停顿。可是,他们只挣很少的钱,他们每天只能吃上黑面包、苦咖啡和一点劣质的酸奶酪。他们穷得洗脸洗手都用不起肥皂。他们一般八九岁就下井干活儿,由于过度劳累,营养不良,加上常年吸入大量煤尘和毒瓦斯,往往不到20岁就患上了肺病,开始发烧,40左右便一命呜呼了。

他觉得很惭愧。他搬出了自己在面包房老板家租住的舒适的房间,来到了这个四壁透风破烂不堪的小棚屋。他不再用肥皂洗脸,一日三餐也都改用了和矿工们同样的饭食。他把节省下的钱用来买一些廉价的日用品和食物,分送给那些最贫穷最困难的村民。为了照顾一个孕妇,他甚至把自己的木床也捐了出去。

他替矿工们去向煤矿经理求情,希望矿上提高工人工资改善劳动条件。让他有些意外的是,经理并不刁钻(刁钻:狡猾)可恶,反而是个蛮和善的人。但他向梵高解释说煤矿只是勉强维持着,工人们只能勉强糊口,否则煤矿一倒闭,他们就只好统统饿死。

矿井里出了事故,只救出三个人。

梵高为他们治伤,把自己仅剩的一件内衣都撕碎当了绷带。

矿井里还有57人生死不明。到了第12天,煤矿当局下令停止抢救和寻找。

罢工了。

眼看着人们就要饿死。梵高用他全部的钱买了食物,发给大家。村里人靠这些食物维持了6天。

梵高再次去见经理。经理很有礼貌,但一步也不退让:复工或者关矿。

“我们听你的,文森特先生。是复工还是死?只要你说一句话,我们死了也没有怨言!”矿工们说。

可是,梵高又能说什么呢?他只好劝工人们复工。

为井下的死难者做一次祈祷吧。

村里人都来了。但连日的疲劳和饥饿使梵高发了高烧,站也站不起来,连说话都吃力了。

他已经拚尽气力来为上帝工作,几乎要连命都搭上了,可是“幸亏福音传教会只给了你一项临时的任命!”牧师大人的话还在他耳衅(xìn)萦绕(萦绕(yínɡ):萦回),“解职是看在你父亲和叔叔们的面了上,算便宜了你!”

不过,梵高终于明白了自己长久以来就隐隐知道的事情,有关上帝的美好信仰,其实都是自己孩子气的借口和推托,好比一个吓坏了的孤独的人在寒冷漫长的黑夜中,由于绝望而编造的谎言。

而自己正是这样一个轻信谎言和传播谎言的傻子!

他走出小屋,来到煤矿,这个他曾经为之奋斗、为之痛苦的地方,做最后的告别。

梵高叹了口气,正要离开。突然他呆住了,眼睛直直地盯着煤堆,惊叫道“我的上帝!”

这是一个妇女,也许由于太累,她想靠在煤堆旁休息一会儿。谁知被太阳晒得热烘烘的煤堆让她觉得很舒服,不知不觉竟睡着了。黑色的煤块在阳光的映照下发出耀眼的光芒,在她的头顶形成一圈亮丽的光环。她的黑衣服与煤堆融为一体,而使得那张笼罩在光环中的脸更加突出。这是怎样的一张脸呀,疲惫(疲惫:非常疲乏)、衰老,是所有博里纳日妇女的写照,而现在这张脸竞带着一丝满足,她可能梦见了一桌亲手为自己的丈夫和孩子们准备的晚餐吧。

这种满足和微笑,让她的脸具有一种奇异的圣洁。

梵高简直不能呼吸,这幅画面太熟悉了。对,是伦伯朗的一幅铜板画!在那幅画中有一位阅读圣经的妇女,头靠着手睡着了,膝盖上放着打开的《圣经》。就是这样的感情:愁容中带着一丝不易觉察的微笑……

为什么不把它画下来?一股强烈的冲动促使梵高拿出随身带着的铅笔。纸呢?他翻遍全身,只有一封上个月提奥的来信。顶着日头,梵高便在信封的背面画起来。

他画得很慢,很认真,直到那位妇女惊醒离开。他又开始画其他拾煤块的女人们。一种熟悉的感觉又回到梵高身上……

这一发便不可收拾。

收工的时间到了,妇人们都赶回家为下工的丈夫准备饭菜。矿上一下子热闹起来。虽然还是像刚来时梵高见到的那样,工人们默不做声,各自拿各自的工具,各回各的家,但今天,这些矿工身上有一种他当时也无法说清的东西吸引着他,信封的背面用完了,他就在信纸的背面画起来:

一个老年矿工,黑帽子压在眉毛上,背有点驼,双肩耸起,两手揣在衣兜里,骨瘦嶙峋(xún)的脸上是一双呆滞(呆滞:迟钝、不灵活)的眼睛。

一个年轻一点的矿工,很瘦弱,只是身体还没有被潮湿低矮的煤窑压垮,依然挺拔颀(qí)长,步伐也非常有力量。

同类推荐
  • 人生边上,心城内外:钱钟书的围城人生

    人生边上,心城内外:钱钟书的围城人生

    钱钟书是中国二十世纪的大文学家,他从小接受传统文化教育,中学时擅长中文、英文。大学时期,他刻苦学习,广泛接触世界各国的文化学术成果。成年后,他遇见爱情,经历艰难,修成正果,继而留学深造走向世界。回国后与妻子相濡以沫,患难而来,坚持文学创作。他深入研读中国的史学、哲学、文学经典,同时不曾间断过对西方新旧文学、哲学、心理学等的阅览和研究,著有多部享有声誉的学术著作。有千古名篇《管锥编》,他的散文和小说也很出色,特别是长篇小说《围城》,其文才横溢,妙喻连篇。推崇者甚至冠以“钱学”。《人生边上,心城内外:钱钟书的围城人生》将带你走进一代文学巨匠钱钟书的人生沉浮。
  • 华人十大科学家:吴健雄

    华人十大科学家:吴健雄

    吴健雄(1912.5.31-1997.2.16)江苏苏州太仓人,核物理学家,素有“东方居里夫人”之称。在β衰变研究领域具有世界性的贡献,1934年获得学士学位后,受聘到浙江大学任物理系助教,后进入中央研究院从事研究工作,1936年入美国加利福尼亚大学,1940年获博士学位,1944年参加了“曼哈顿计划”,1952年任哥伦比亚大学副教授,1958年升为教授,同年,普林斯顿大学授予她名誉科学博士称号,并当选为美国科学院院士,1975年曾任美国物理学会第一任女性会长,同年获得美国总统福特在白宫授予她美国最高科学荣誉—国家科学勋章。《吴健雄》由西溪编著,是“华人十大科学家”系列丛书之一。
  • 我不是天后

    我不是天后

    本书是潘晓婷的第一本自传,文中展示了她从一个普通少女到世界冠军的成长历程,同时,还记录了她作为一个美女的时尚感悟。书中从她天赋初显露、成为美院落榜生,曾被认为“不良少女”等多个侧面展示了她多彩的少年时代。
  • 你若安好 便是晴天

    你若安好 便是晴天

    她是诗人、作家、建筑师,是人民英雄纪念碑及国徽深化方案的设计者。她一生就像一个传奇。她的才情,她的美貌,曾经照亮一个时代。她让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生,更让世间形色男子仰慕了一生。她就是林徽因。白落梅用清丽宛转的文字,诗一般的意境,为读者讲述了一代才女林徽因的传奇人生。
  • 生怕情多累美人

    生怕情多累美人

    在中国现代文学史上,主张“文学作品,都是作家的自叙传”的郁达夫,曾经以其独具个性的文字题材和作品特色风靡一时,并由此成为“五四”以后毁誉交加、颇有争议的作家之一。郁达夫一生都在为女性而苦恼着。在他短短五十年的生命旅程中,他先后结了三次婚,但对他的一生产生过影响的女性却远远不止于三位。本书以郁达夫的情感历程为线索,具体、详细地叙述了他与诸多女性之间浪漫多姿、跌宕起伏的感情纠葛、婚恋风波。资料翔实,可读性较强。它从特定的角度反映了郁达夫一生重要的一个侧面。
热门推荐
  • 观灵

    观灵

    林梦秋前世因为一场诡异的车祸死了,重生后她发现很多事情都不一样了。她念念不忘找出那场车祸的原因,却发现了前世很多自己不知道的事情,原本深爱她的丈夫在这一世却暴露出不一样的心机,沉着机智的老板也变得不一样了。诡异的案件一件一件的接踵而来,看林侦探怎样破案,怎样破获前世精心伪装的爱情骗局
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 崽不乖那就攻略他

    崽不乖那就攻略他

    “想让我娶你,”贵公子薄唇轻启张合,声音低沉慵懒,漫不经心扫过面前女人一眼,吐出的一字一句都如蛇信般冰冷,“那你能带给我什么呢?”阿瑜喉间发涩,“姬的真心。”———后来两人的地位发生了天翻地覆,形貌狼狈的锦衣公子跪躺在地上苦苦哀求:“阿瑜,求你可怜可怜我,不要离开我,如果能消亡在你的手里,那一定是我最求之不得的死法。”真黑莲花戏精型女主~
  • 黑暗圣经

    黑暗圣经

    一个现代社会的人类少年,在一次无法想象的穿越中他被封魔山下的万千亡灵吸入异界,从此被天地霸主——幽灵王抚养长大。那是一个黑暗为尊的世界,他本就属于这里。或许,冥冥之中早有安排他来到这里继续他未完成的使命……
  • 三国之汉中崛起

    三国之汉中崛起

    公元207年6月,时值建安十二年夏,曹操正领着麾下大军北讨袁氏残余,刘备客居新野...还在做着匡扶汉室的伟梦,荆州刘表卧榻在床...荆州内部风云动荡,东吴孙权厉兵秣马望着江夏的黄祖跃跃欲试......在这风波诡异、战乱激荡的年代,一道末世的灵魂穿越历史的光阴重生在汉中米贼张鲁三子...张永的身上,面对陌生而又熟悉的世界,是金戈铁马、纵横阖下,还是携姬远游、大隐于世?
  • 网王之越前果果

    网王之越前果果

    初见得时候他无缘无故听见她吐槽青学校服难看而且还说小不点得队长不讲人情味
  • 王者之传承

    王者之传承

    失去了记忆的铠从沙漠走出,开启了一段寻找记忆的旅程。
  • 冷漠校草VS拽校花

    冷漠校草VS拽校花

    酒吧上,姗姗独自一个人喝着酒,回想着今早恶男抱着那个女孩,不料打错电话给了黎浩峰,表错了白。让黎浩峰自认为原来她一直要说的秘密就是这个。善良的她,可爱的她,霸道的她。小时候的一场车祸丢失了一啐记忆。脖子上的沙海贝壳项链却不知从哪儿来的,哥哥告诉我,我要一直的珍惜它,甚至洗澡的时候都不舍得摘下来。姗姗命运尽近,常被人算计,最后与他隔海相望。沐辛辰最后是否能够牵着皇甫姗姗的手走天下呢?皇甫姗姗最后是否寻回记忆?敬请期待。本作者互动QQ:1575020926有什么不对的希望大家多多提醒哦~谢谢!
  • 糖衣炮弹之就是喜欢你

    糖衣炮弹之就是喜欢你

    “小软糖。”白曚就这么直直的看着阮小糖,“你到底喜欢我什么?”“我……”平时大大咧咧的阮小糖竟然一时语塞。阮小糖还从来没有如此近距离的看着自己心上人的眼睛。在如墨的夜空映衬下,这双眼睛深邃得见不到底,长长的睫毛像一把小扇子微微颤动着。怀里揣着一只乱跳的小兔子,阮小糖偷偷咽了口口水,神不知鬼不觉地将魔掌伸向这双眸子。那一刻,仿佛时间静止。…………“傻乎乎的治愈系女孩阮小糖对高一届的学长白曚一见钟情,随即展开了一系列的温暖而又浪漫的故事……”
  • 网游之杀鸡成王

    网游之杀鸡成王

    这是一个冷武器的世界,主要分为三大主城,中华大陆、美洲大陆、飞洲大陆,各自镇首一方,若哪一方的主城被攻破,哪一方就会被毁灭三国为了公平起见,都只设立了刚开始的发展机制,而中心的世界则都是由三国的超级电脑自行演变,这个世界到底会发生什么事情,谁都不会清楚,谁生、谁死,都是未知