登陆注册
45170200000011

第11章 增头的风气

增头的风气是什么?也许仁者见仁,智者见智。至少,在我数十年对故乡美好的印象中,增头的风气主要是重视读书,重视培养子弟。

增头人重视读书是由来已久的。早在明清时代先后就有多人通过科举考试获得功名。其中最典型的有两人:一人名叫周仆先,约在清道光年间考得举人,后擢升为五品职官(相当于今地级市长),穿黄马褂;另一人名叫周仕林,约在清咸丰年间举进士,入翰林。传说周仕林自水田打喇土司之后,因水田土司与杂谷苍旺土司有隙,被苍旺挤兑排斥。遂家道中落,移居落业增头。周仕林幼时家贫,读书也十分懒散、荒疏。后因两件事激发了他的上进心:有一次其父带他到巴戈(地名)去捡牛粪。是日,浓云密布,阴暗沉沉,荒林下数尺之外不辨人马。其父教子心切,倏忽间消失在密林深处,只是远远地,或东或西地喊周仕林。周仕林从未经历此等处境,他十分胆怯、慌张。四处奔走四处呼唤,跑了半天,喊了半天,就是不见其父半点踪影……午后,云开雾散,四周山峦清朗如镜,林中鸟鸣花媚。他终于平静下来,顺着旧路赶回了家。衣服撕破了,鞋也跑掉了,身上的背篓也甩丢了。他哭得泪人一样扑在母亲怀里,不断地抱怨他父亲……父亲却平静而认真地说:“究竟读书好还是劳动好?”自此,周仕林似乎有了点触动,学习也认真多了,但是真正使他刻苦攻读、卧薪尝胆的还是另一件事情。有一次,本寨要召开一次村民大会(当时叫议话),要求人人参加。可是,当地一个小土目临时通知周仕林父亲不要去开会,照常去割草割蒿,并“好心”相告“开会你听不懂”。周仕林父亲十分憨厚,立即欣然答应。但是,幼小的周仕林听到此话后心里却非常气愤,大大地刺伤了他的自尊心。他认为众人都有权参加会议,自己的父亲却被排斥,这是藐视人格尊严的行为。自此,他开始发奋学习,立志必须出人头地,让自己和家人都活得体面光彩。求学期间,家庭房地田产变卖殆尽,学业虽有成就,却已负债累累。但是,功夫不负有心人,他终于一举考得进士。为了报效父老乡亲,他放弃了在外升官发财的机会,自愿选择回乡办学。自此,增头有了自己的学堂。由于周仕林学识渊博,治学严谨,一时成为远近闻名的大学者。除了本方本土、邻村邻寨的儿童就近读书外,外乡外县(如茂县、汶川)的学生也纷纷前来求学。于是,“高半山,办学堂,大学儒,教童蒙”……一时成为奇闻佳话。据传,当时理番县的一位新任县官有些怀疑,西沟深山里哪有什么大儒?遂亲自出题设考。结果,周仕林凭借自身坚实深厚的学问,有问必答,引经据典,滔滔不绝。仅“人之初”三个字也讲解了大半天。县官当即佩服得五体投地。此后,县官每次路经桃坪时,都要下轿面向增头遥遥地打躬作揖,以示对周先生人品才学的崇敬之情。

周仕林一生办学,可谓桃李满天下。由于他是“翰林学院”出身,终生与学堂相伴,逝后,人们尊称他为“学院”或“学老师”。直至今日,只要一说“学院”,大家都知道说的就是他,而他的真实姓名却鲜为人知。但是有一点是世人公认的——增头的学风和文墨之气自此形成了气候。因此,在增头乃至桃坪、通化、汶川和茂县的相邻一带的读书人里,周仕林应该是一位极具影响的历史人物,是一位世代备受人们尊崇的先师、贤达。

增头人重视读书,较有典型意义的是修建书房和习惯藏书。

书房,乃是读书场所。这在江浙一带,在内地可能比较普遍。可是,这里曾经是边陲山野之地,修建书房却是十分难能可贵的。走到增头,无论穷富,无论房屋建筑是古老或是现代,几乎每家每户都会特意建造一处书房。这书房一般都修得宽敞明亮,又比较清静,适合读书人在那里用功。这种建筑用途现今虽然有所变异(如有的成为客房或新房),但是它的初衷就是用于读书的场所,这种用途是有渊源的,也是让人值得永远追怀的。至于寨子里的藏书也是由来已久的。农村人户未必家家有书柜,他们的书籍往往置于箱子里、货架里或者床头的靠板上,还有的捆成一摞一摞的吊在屋檐下。古旧书籍应该是丰富的。根据我妻子回忆,“文革”中她的父亲悄悄地烧了许多古书,焚烧后的余烬都有几背篓(他们家是周仕林的直系后裔)。“文革”后,寨子里的藏书渐少,尤其古旧书籍几乎焚毁殆尽,只是偶有传闻,例如什么《鲁班上下册》《马经书》《释比符咒》等等,民间仍有藏者,至于是真是伪也无法说清。不过,增头人喜欢藏书是历史形成的习惯,这种习惯,无论过去、现在乃至将来,使读书人的产生成为一种自然或必然。

有书房,有藏书,自然就有爱读书的人,也就有无数培养子弟读书的故事。

传说当年“学老师”学成归来,举族尽欢。家中设宴款待亲朋故旧,临开席,端菜时无菜,其母从蒸笼里取出热腾腾的红顶子来,满座惊异。原来,为培养周仕林读书,家中田地财产耗费殆尽,亲朋们万分理解,纷纷捐助解难。

像“学老师”这样学成财空的事例举不胜举。当地有一句口头禅:一木成林,万木遭殃。说明学习的艰辛,学习必然付出的代价。这一点,大家认识得到,但是大家都又这么甘愿付出。多少年以来,多少代以来,增头人凭借下苦力,含辛茹苦地去培养子弟。他们把此举称为“盘娃娃”。这个“盘”字作何解释,字典上自然说得明白。但是我认为这个“盘”字只有增头人自己才能真正说得清楚。它的内涵只可意会而难以言传。它必须用心血、汗水和眼泪去浇灌,它必须用饥饿、寒冷、酷热、风沙、贫病和厚如铜板的老茧去诠释。一只鸡蛋,管不了多少钱,但凑成篮,凑成筐,可以支撑娃娃十天半月读书,大家就凑呗;垫夹子,拐耙子,洗脸背篼至今看来是影响观瞻、陋眉陋眼的工具,可是在当年,它们就是川西茶马古道上极为常见的背夫用具。增头人正是靠着它,跋山涉水,一步一步把山货运到灌县,返回时再把茶包子运到雪山草地。但是他们也值,他们承载着希望和未来,承载着儿女们的太阳和月亮。

笔者兄弟二人都是新中国成立后成长起来的大学生。我们的许多同龄人当年因家庭经济困难而被迫辍学。我们之所以成功地坚持下来了,全靠父母咬着牙关挺了过来。在那个年月,他们带着咸菜、馍馍,到荆棘丛中挖药,到数十里外卖柴,风里来雨里去,终于把两个娃儿盘出了头。事后,父亲还常感慨地说:“你两兄弟学一个字,就是我们父母身上的一根刺。”“一个字一根刺”,说得真好!好就好在它是增头所有盘娃儿读书的真实写照,也是普天之下为人父母培养子女的真实写照!

在增头,最神圣的事业是盘娃儿读书,最荣耀的事情是儿女学成归来。清朝同治年间,周敬堂考得秀才,首先到上寨笔者祖先神牌前焚香谢祖,行三拜九叩大礼(据说其祖先与笔者祖先同出一脉)。这种学成荣归、拜祖拜先的礼俗是增头极为普通的现象。直到今日,哪家后人有了出息,取得什么文凭学位之类,所有亲朋好友还会欢聚一堂,载歌载舞,祝颂成功。这似乎是一种人情礼义,更是一方人文传统——实质是当地人的价值观、荣辱观的一种体现。

在增头,十分推崇子弟们在外有前程,有出息,因此,外出的人大都比较上进争气。在家的平民百姓,虽然文化不高,但也十分讲究文化品位。许多人喜欢在田间地头看书看报,谈天说地,评论时政。有的甚至还喜欢咬文嚼字,穷究文理。一次,一位盲人老翁卧床在家,突然听到窗外传来淅淅沥沥的雨声,遂问其孙外面雨下得如何?孙答:“外面雨很大。”老翁掂量思索一番后觉得回答得十分空泛,便叫他出去再作观察。其孙观察良久后回复:“外面的雨下得好像一根丝。”老翁听后,暗自咀嚼回味,哑然而笑。他不住地拍着床沿说:“一根丝,一根丝,极妙,极妙!”每逢春节来临,家家都习惯贴春联,挂灯笼。腊月二十八、二十九,最忙者也许是家庭主妇,也许是下街赶场的人,但是还有最最忙者,那就是写春联的先生。一个寨子虽然有多处书写,但是一家人也要写上七八副对子,手脚再麻利也都忙不过来。况且书写者都要使出浑身解数,尽展自己的思想才艺。或行或楷,或工或草,或虎踞龙盘,或杨柳春风,或万马奔腾,全在瞬间行笔,挥手处所得。除夕当日,春联贴出来了,红亮亮的纸上烘托出漆黑黑的字,再陪衬着地上的雪以及噼噼啪啪的鞭炮声,过年的气氛也才真正到家了。这时,写字的先生们才在每户门口游走观赏自己的作品。他们走走停停,点点指指,品说他人,权衡自己,好像在盘点一年的收获。主人们马上递烟端茶,浓浓的情,殷殷的意,全在春联背景下展示出来。别小看,这是一道人文景观,也是一种氛围,一种有根有源、增头独有的文化氛围。凡是生于斯长于斯的每一个增头人,既然浸濡熏染于这种文化氛围之中,必然也会飘散出自己独特的文化芬芳来。

远的不用说,就仅以新中国成立以来增头村人才成长的几个基本数据为例,就可窥一斑而见全豹。据不完全统计,全村共105户468人,外出工作人员达136人,占全村人口的29%;外出工作人员中大学生38人,研究生2人,博士2人,占外出工作人员的30.1%,外出工作人员中县处级以上干部10人,占外出工作人员的7.4%。这些数据应该是可喜而骄人的,是新中国党和政府关心培养的结果,是增头人几代乃至十几代共同努力的结果,也是增头人重视学习,重视人才培养,独特的风气、独特的文化氛围所结出的丰硕成果。可圈,可点,可喜,可贺!

然而,前不久我实地走访了一趟增头,看到的却有些让我惊异和深忧。现今增头的年轻人普遍不喜欢看书学习,一有空就是赌。连上山挖药有人忘了打尖馍馍,却没有忘记带上纸牌、麻将。一有机会,他们就是哗啦哗啦,绞尽脑汁,夜以继日地搓,赌红了眼,赌上了瘾——赌博已成风。不可小视,这风气往往是此消彼长,赌风一旦形成气候,数百年形成的增头学风将毁于一旦。是堪忧,孰不堪忧?于是,我纪实性地写出这篇小文,以追慕古风,警示今人。尤其是后者,但愿只是捕风捉影或是杞人忧天而已!

同类推荐
  • 德国公使夫人日记

    德国公使夫人日记

    本书是德国公使夫人伊丽莎白·冯·海靖在中国期间(1896年~1899年)所写的日记节选。本书在德国军事强占胶州湾和戊戌变法的历史大背景下,详细描写了当时中国的社会环境和社会现状。全书按照时间顺序分为十章,依次介绍了海靖在北京、武昌等地公使生活,和当时社会上各色各样的人物。作者用她独特的女性视角和细腻隽永的文字,再现了晚清时中国的内忧外患,落后残败的现状,具有极高的历史价值和文学价值。
  • 活着的学问

    活着的学问

    但我被自己雇佣了,这就毫无办法。被别人雇佣可以偷懒耍滑,可以请病假,被自己雇佣就只有拼命干了。
  • 诗人兴会:毛泽东以诗会友记趣

    诗人兴会:毛泽东以诗会友记趣

    作为一位伟人,毛泽东有他严肃、认真、原则的一面;同时,作为一位诗人,他又有潇洒、浪漫、幽默、灵活的一面。这才是一个真实的,有血有肉的毛泽东。本书以诗词曲赋为一条主线,将毛泽东在人际交往过程中的趣闻逸事汇编成书。在诗的世界里,他与人们长河同泳,共唱心曲,铸就了一篇篇雄奇瑰丽的诗篇。现在,让我们一同走进他的诗人的世界里吧,让我们共同感受诗人的浪漫、潇洒、雄奇。
  • 草原染绿的爱

    草原染绿的爱

    这块广袤而神奇的土地,悲风嘶马,古朴粗犷。跨世纪的青年一代,从遥远的梦幻中醒来,他们面对退化、沙化的多灾草原,再也不甘于“上马放牧,下马喝茶”的原始方式了,他们要用现代文明来改变遗旧观念,畅想美好的未来。作品所描绘的不单是一对对恋人的生活故事,而是一部民族的奋进曲。打开这部异彩纷呈的草原画卷,你会从牧马人的生活开始,走进蒙古人的全部生活原始文明。
  • 外国文学评介丛书-福楼拜

    外国文学评介丛书-福楼拜

    本套丛书用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄…它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望…
热门推荐
  • 龙族之中国龙VS西方龙

    龙族之中国龙VS西方龙

    中国龙不是西方龙。那是个历史的悲剧。现在大量的文学、游戏、动漫、影视作品里一提到龙就是西方化形象的龙,故事大致也是以屠龙为主。比如江南写的《龙族》。而这些作品深受少年儿童的喜爱。试想有那么一天,当我们的孩子问我们:“既然龙是邪恶的,屠龙是维护正义。那为什么又说我们是龙的传人?”备注:长城、丝绸之路、茶马古道、海上丝绸之路、都江堰、灵渠等文化遗产都能在我作品里找到。
  • 穿越三国之风云再起

    穿越三国之风云再起

    襄樊之战爆发,关羽威震华夏势头正劲却不知荆州后方已是暗流涌动,洞悉这一切的螟蛉之子却在上庸缺兵少将,难道蜀汉终究还是逃不过衰落的命运?且看假子刘封如何挣脱命运搅动风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 异世缘:月华凌夜

    异世缘:月华凌夜

    不爽!想她星晨何时这么憋屈过?她既没有被人杀死,也没有自残,可为什么,她还是穿越了?年龄小,又到了一个人生地不熟的地方,叫她怎么混?还有,你要我穿越,你也得给我我穿越福利吧?可除了这个爱睡觉的小鬼,穿越大神还给了她什么?总而言之,她既然穿越了,那么,她要按她的生活方式来活,不必听谁的命令,只为,自己而活!
  • 安阳深月

    安阳深月

    他逐阳而来,她踏月而至,他们的目标是星辰大海。
  • 玄都律文

    玄都律文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 挑战总裁丢了爱

    挑战总裁丢了爱

    她,刚刚毕业的大学生,凡事得过且过安于现状。他,著名企业的继承人,努力工作事业有成。一个是邻家女孩,一个是天之骄子。两个没有交汇的人却因意外相遇,别人眼中温文尔雅的他却对她百般刁难。日久生情,他的朵朵桃花却让他们的爱情陷入危机。现实中的王子与灰姑娘是否会有一个温馨完美的结局?
  • 时空之客

    时空之客

    天上繁星三千,地上红尘三千,你我他,拥有的是什么?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!