登陆注册
45280500000095

第95章 乐观的父亲

“我的父亲是个无可救药的乐天派”,林语堂的父亲林至诚给林语堂留下了这样的性格烙印。作为漳州天宝镇五里沙的一个村民,林至诚在24岁之前是个走街串巷的小贩,24岁了,在当时的环境中,应该是一个家庭的顶梁柱了,事实上也是如此,林至诚已经承担起家庭重任,如果不是乐观的成分驱动,他可能讲究的是多卖几样东西多赚几个小钱维持家庭生活,但他选择了上神学院,就是这样的选择,造就他的命运出现拐点,才有可能在神学院学习之后被派到也许他原来陌生的坂仔传教,才有了林语堂在平和坂仔的出生和接受启蒙教育,坂仔才和一个世界闻名的大师有了脐带一样的血脉相连,换一个角度,也许可以说因为在坂仔,才孕育了林语堂这样的大师。

在坂仔传教的时候,林至诚第七个孩子出生了,那就是林语堂,在8个孩子中最为出类拔萃的孩子。当时的坂仔,绝对是个偏远的乡村。林至诚刚到坂仔传教的时候,坂仔的礼拜堂建设还是个空白,他在当地拓展教徒的时候获得支持,把河边滩涂的荒地划给他作为建设教堂的用地。就在那块荒地上,他先建起了五间同字形的小平房,其中有一间还有个小小的阁楼,作为自己和家人的栖身之地,也是教堂的最初雏形。在以后的日子,教堂逐渐扩建,直到1907年,占地数百平方米的教堂建成了,在当时坂仔,这是个浩大的工程,也是不多的标志性建筑之一,如果没有乐观的心态支撑,坂仔的礼拜堂不可能如此的富丽堂皇。

林至诚不同于世俗的人还在于他的目光。他没有安逸于乡村牧师的生活,他把希望的目光延系在子女身上。他每天早上8时摇铃让子女起床集中,各人派定古诗诵读,父亲自为教师,子女们还要承担一定的家务活。在1900年,他就创办了教会的免费学校铭新小学,吸纳教徒及其他们的子女学习文化。在当时,他订了“上海基督教文学会”发行的周报《通问报》,把山村生活和外界联系打通一扇窗口。他知道了世界上最好的大学的牛津大学、剑桥大学等等,期待自己的孩子上这样的大学,这给林语堂留下了深刻的印象,产生巨大的影响。于是,林语堂的兄弟姐妹都上学,尽管后来因为经济原因,林美宫不得不中断学业,但在当时,女孩子能读到高中毕业已经相当不容易了。而林语堂,在10岁的时候就和他的兄弟一起离开家乡,到100多里外的厦门就读,在接受中国传统文化教育的同时还学习英语,这不能不叹服林至诚的目光远大和他的乐观。那种时刻存在理想的乐观,让他超越自己的能力,把子女送到更好的环境接受教育,也因此才造就培养了林语堂。

林至诚是浪漫乐观的。他在月夜之下,奔走于坂仔的各个不同角落传道,为教徒送上“上帝的福音”。在教堂的河对面村落,林至诚知道那里晚上经常有村民聚集聊天。于是他顺着简易木桥而过,到那里传教。因为匆忙奔走,有一次他回到家没有及时换衣服,也没有把汗擦干,因此染上肺炎,差点儿死去。我们可以想象这个乡村牧师在月夜下匆忙行走的身影,恐怕这不仅仅因为敬业,而是和他浪漫乐观的情怀有关。

林至诚还是豪爽潇洒的。他曾经为了一个卖柴的农夫,挺身而出,和漫天收税的包柴税乡绅大闹,并说要告到县里去,乡绅才销声匿迹而去。在他心目中,不能存在这样的欺诈现象,而是买卖公平,税收合理的理想状态。乐观的他不能容忍这样的不公行为,导致年逾花甲的他挺身而出。

林至诚爱笑,他也教他的孩子们要多笑,兄弟姐妹之间不能吵架。林至诚笑的教育很成功,笑成了是林家人的标志,笑使得这个多子女的大家庭一团和气。林至诚把身上最真最纯最美好的一面交给了林语堂。林语堂也成了林至诚式的林语堂。林至诚以一个中国乡村牧师的睿智、父亲的慈爱成就了一个享誉东西半球的世界级作家。在林语堂最著名的著作之一《生活的艺术》中,我们还时时可以看见这位乡村牧师的影子。林语堂的闲适、平和、幽默和快乐的人生观,不能说没有林至诚的影响。因此,林语堂在归纳他的人生成就的时候,把他父亲、坂仔西溪的山水和二姐列为三个主要因素。

同类推荐
  • 双重声音双重语意

    双重声音双重语意

    本书从译介学的视角对女性主义文学批评在中国的传播和发展进行研究,阐明西方女性主义在中国译介和应用过程中的“原件失真”现象如何反映了中西的文化差异。
  • 你听懂了没有

    你听懂了没有

    国民网红教授戴建业随笔精选集。陈引驰、骆玉明、六神磊磊推荐!火辣辣的文字写人生百态,有才有识,有情有趣!“妙境只在自己意念的一转换间,人生的陷阱转眼就成为人生的福地。”——戴建业。这本随笔集精选戴教授的八十篇随笔,所谈内容五彩纷呈:从爱情婚姻到前尘旧梦,从品味生活到人物剪影,从社会关怀到旅游见闻……戴教授既书写个人经历,又书写时代记忆,将自己对人生、婚姻、爱情、世道、时事等的看法和感悟娓娓道来。字里行间流露着戴教授的才识和情趣。
  • 暴雨将至

    暴雨将至

    这是著名诗人周瑟瑟耗费几年时间重点梳理和打磨的一部诗歌集。诗歌集收录了多年来周瑟瑟的代表作品,所选作品都是作者的得意之作。诗集按时间倒叙进行编排,是诗人周瑟瑟近30年来诗歌作品的总结之作,具有较高的文学价值。
  • 呼唤清风

    呼唤清风

    《呼唤清风》尤以为“清风”呐喊的篇什多些,故而作者许咨新把书名取为《呼唤清风》,也表达了本书的倾情关注,寄托了笔者的真诚愿望。全书分为三辑,共99篇。“清风篇”,以反腐倡廉为主题,劲吹清正廉洁之风的杂文、时评。“随想篇”,多为贴近社会、贴近群众、贴近生活有感而发、不妨一说的杂谈、随感。“拾贝篇”,则为杂文、随笔、散文及数篇初涉文学的萌芽之作。
  • 关于温柔的消息

    关于温柔的消息

    现在每在日落时分,我站在窗前,看着黄昏中灰尘滚滚的大街上,人们表情各异地拥挤着向前奔走,我内心就产生一种很奇怪的感觉,很想问人群中的某一位,是否有时间坐下来读一首诗或听一支古典歌曲,我常常为自己这种古怪的想法而脸红,不知道是自己堕落了或是别人堕落了。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 花纷飞如沁雪

    花纷飞如沁雪

    海龙王的三公主,记忆的过去,爱情的轮回,星空的愿望,你做我的月亮,我做你的太阳
  • 虞思凡

    虞思凡

    我这一生听戏无数,阅戏无数。戏如人生,人生如戏!戏子最怕不能入戏,人生最怕不能出戏。人的一生来之匆匆去之也匆匆。反观,留下的只不过是些苟延残喘的时光里残留下来的一些回忆。“男怕夜奔,女怕思凡。”这是霸王别姬里面一句台词。程蝶衣为了那句,“我本是男儿郎又不是女娇娥!”虐得让多少人泣不成声。我没有名字,确切的说我忘了我的名字。刚来到孤儿院的时候,院长见我实在可怜,瘦巴巴的骨头快要撑不起单薄的衣服。于是他收养了我,刚好那时他在看霸王别姬,电影里面出现了程蝶衣为背那句台词的画面。于是他转过头对我说:“从今以后你就叫虞思凡吧,虞美人的虞。”
  • 峰痴,你可听说星星的愿望

    峰痴,你可听说星星的愿望

    她叫苏允知,在十九岁之前,她的生活很平静。十九岁那年夏天,夏季和季南城的到来,打破了她平静的生活。她喜欢了九年的男生喜欢上了温柔的夏季,可夏季却情有独钟冷冰冰的季南城,季南城又偏偏看上了苏允知……后来,他们谁都没赢,被伤的体无完肤……季南城带走了苏允知,谁都不知道,都以为苏允知失踪了。五年后的再遇,李易峰是国民校草,他与夏季是所有人眼中的荧屏情侣,苏允知也早不记得李易峰,她认为,季南城是自己这辈子最重要的人。再相遇,是救赎,还是劫难?
  • 李自成第八卷:崇祯皇帝之死

    李自成第八卷:崇祯皇帝之死

    明末,农民起义风起云涌。崇祯三年(1630),李自成辍业,于米脂号召饥民起义。后与农民军首领张献忠等合兵,在河南林县(今林州)击败明总兵邓玘,杀其部将杨遇春,随后转战山西、陕西各地。七年,连克陕西澄城、甘肃乾州(今乾县)等地,后于高陵、富平间为明总兵左光先击败。
  • 武林遗珠

    武林遗珠

    北宋亡国公主的成长,在靖康之难中存活,前半生幸福,后半生孤苦。看一代公主的沉浮起落,与现实的思考,成长的味道。
  • 伽蓝暮雨

    伽蓝暮雨

    烟花易冷,人事易分,而你在问我是否还认真。英勇将军和官宦小姐,看似天生一对,怎奈命运弄人,阴差阳错。她苦等不得,以为他战死沙场,便落发出家。他数十年后回到洛阳故城寻她时,她却已归于尘土。
  • 创麟逆

    创麟逆

    不能修炼的少年找到自己的节奏,突破的瞬间一场噩梦改变了自己的看法。血脉逐渐觉醒,少年同样逐渐找到真相。实力为尊,神的光芒将不再耀眼;踏平三界,一场悄无声息的战斗即将打响;逆我者亡,就算是神,我也杀给你看!
  • 长安之城

    长安之城

    这世上有一座城,它藏在心中,若你向往,定会到达。对安狸来说,只要活着,就不会有安静的生活,就像种子,落地就会发芽,这一切早已注定好,但在她的心里,却有一座可以长安的城。有人告诉她,只要这个乱世还在,这个世界就不会有她想要的长安。而那个人,他游走在夜色中,掌控着半个城市,在那个狭窄的空间里,抱起她涩涩发抖的身躯,血液沁透她的衣服,声音颤抖着告诉她:小狸,只要你肯在我身边,我就给你想要的一切。两段道路,两个不同的人生,到底那条才是通往长安的路。
  • 魔君不好泡:萌后闹翻天

    魔君不好泡:萌后闹翻天

    作为一个花龄少女,顾无尘华丽丽地穿越了。对此她表示十分淡定,顺便还收了个小弟。后来她的最大的梦想变成了泡丞相,自创扑倒丞相三部曲。眼看小生活还过得不错,闲来无事查查案,杀杀妖,亲亲丞相,这日子也就这么过去了——可是!这丞相突然变身了是什么鬼?!眼看我们的魔君大人温香软玉抱满怀,邪魅的唇角勾起,揉揉怀中萌物的毛:“乖,我们来生宝宝好不好?”当我泡你变成被你泡,从此人生华丽丽地碉堡……