登陆注册
45959900000025

第25章 巨大的创痛

正当居里夫妇在科学高峰上勇敢攀登,取得一个又一个胜利的时候,1906年4月20日,一个震惊世界的不幸事件发生了,一颗光芒四射的科学巨星陨落了。这天下午,阴雨连绵,道路泥泞,彼埃尔通过道芬街前往巴黎科学院时,被一辆拉货的马车撞倒了,颅骨压坏,当场死亡。

消息在大街上传开:“货车轧死了彼埃尔·居里!”第二天,世界上各种文字的报纸,几乎都在第一版刊登了这一令人悲痛的消息。

彼埃尔的遇难,有如晴天霹雳,使玛丽遭受了一场难以支撑的打击。那一年,她才38岁,而彼埃尔也还不到47岁。他们结婚11年了。11年来,他们昼夜相处,一起生活,共同研究,比翼双飞。如果爱情之根长在一棵强壮的树下,会扎得很深,即使没有水分,它们也会永存。现在,玛丽失掉的不仅是日夜相伴的爱人,而且是在科学研究的艰苦道路上共同奋斗的亲密战友。她伤心、难过,她在自己的日记上悲痛地写道:“彼埃尔,彼埃尔,你躺在那里,头包扎着,像一个睡着休息的可怜的受伤的人一样平静。你的脸色很温和而且从容,依然是你,沉浸于不能再醒来的酣梦中。你的唇,从前我说是贪婪的,现在完全苍白,毫无血色。你的小胡须是灰色的。你的头发差不多看不见,因为伤痕正由发际起;额上右边露出碎了的骨头。唉!你受了多大的痛苦!你流了多少血!你的衣服都被血浸透了。我常常用手抚摸的那个可怜的头,它受了多么可怕的打击啊!我吻你的眼皮,记得你总是闭上眼睛,用我熟识的姿势抬起你的头,让我吻它们。。。。。。

“我们在星期六早晨装殓了你,抬你进棺材的时候,我捧着你的头,我们最后一次吻了你那冰冷的脸,然后,在棺材里放了一些花园里的长春花,还放了一张我的像片,就是你叫作很聪明的小学生,而且很喜欢的那一张。它必须陪你进坟墓,因为上面的那个女子很幸福地能使你喜欢她,你虽然只见过她几次,就毫不迟疑地请求她与你共同生活。你常对我说,你一生中只这一次作事没有迟疑,完全自信做得对。我的彼埃尔,我也相信你没有做错,我们生来就须一起生活,我们必须结合。

“你的棺材已经盖上了,我再也看不见你了。我不允许他们用那可怕的黑布罩上他。我用花把它盖起来,并且坐在旁边。。。。。。人们来抬你,一些悲痛的帮助者。我看着他们,没有和他们说话。我们把你送回梭镇,看着你下到那个深深的洞穴里去,然后就是人们庄严地列队走过;有人要把我们送走,雅克和我都不肯。我们要看着诸事办妥。他们填满墓穴,放上花束,诸事完毕,彼埃尔在地下长眠,而一切,一切,一切都完了。。。。。。”

玛丽失去了爱侣,世界失去了一个伟大的科学家。许多表示悲痛的文件送到克勒曼大道,签名的有国王,有部长,有诗人,有学者。法国著名化学家、法兰西外交部长马斯兰·伯特娄的唁电说:“噩耗传来,如闻霹雳。这个天才的发明家对于科学和人类已有极大的贡献,而且,我们仍在期望他有更大的贡献!顷刻之间,这一切完全消失了,成为一种记忆!”残酷的打击,并没有击倒居里夫人这位坚强的女科学家。她在处理完丧事之后,又鼓起勇气,担负起彼埃尔遗留下的工作。她在完成繁重的教学任务和指导实验之外,还埋头整理丈夫的笔记和遗稿,继续进行放射性的研究工作。

玛丽·居里是一个伟大坚强的女性。她出生在遭受沦亡的国度———波兰,胸怀宏图大志。她成长在“女人或为家庭妇女,或为烟花粉黛”的法国,饱尝了人世的艰辛。1891年,玛丽在巴黎求学期间,冬天住在一间冰冷的没有生火的阁楼上。晚上冷得不能入睡,她就把箱子里所有的衣服都穿在身上,剩下的就盖在被子上。再冷,她便拉过惟一的一张椅子压在衣服上。她节衣缩食,利用课余时间为学校检修炉子,洗刷瓶子,依靠挣得的微薄收入维持上学。她在困境中,把全部精力都放在课堂上和实验室里。即使在与法国科学家彼埃尔·居里结婚后,他们的生活仍不富裕。彼埃尔·居里为了养家饣胡口,不得不在理化学校担任繁重的课程;居里夫人为了节省开支,也不得不自己料理家务,照顾孩子。而他们那时最大的困难还是科学研究的条件十分恶劣。但所有这些,都被他们一一踩在脚下,在为人类造福的伟大理想鼓舞下,他们以惊人的毅力克服了一个又一个的困难,攀登了一个高峰又一个高峰。每逢谈到这些时,居里夫人总是谦逊地说:“的确有过一些凄风苦雨的日子,那也是我一生中最难耐的时光。回想起来使我感到欣慰的是,我堂堂正正地昂着头颅脱身出来。”

命运夺走了患难与共的丈夫,但是,他的事业还等待着她。玛丽·居里决心一个人担负起两个人的工作,而且要设法完成得更好。她的工作条件依然很差,她还经受着外界的讽刺和挑战。她只用10厘克微乎其微的纯镭盐,精心操作,经过四个寒暑,她终于通过汞阴极电解镭溶液的办法,成功地使一块极小的、然而是不可争议的白色金属浓聚。这便是她要制造的镭,她测出其熔点为700?。同时,她也驳斥了向她挑战的德国化学家维利·马克瓦尔德。这位化学家认为自己发现了一种新的放射性物质“碲”。而玛丽确信这种放射碲只不过是她早已发现的钋而已。经过10个月的观察之后,玛丽彻底打败了那位不幸的化学家。

居里夫人胜不骄,败不馁,这种坚韧不拔的精神永远鞭策她向上。她的研究成果,再次受到世界科学界的重视。1911年末,瑞典科学院再次授予她诺贝尔化学奖,居里夫人取得了“镭王后”的称号。

玛丽两次获得 20世纪学者的最高荣誉,18次获得国家奖金,获得了世界上108个名誉头衔,堪称学者独步。在社会授予她的荣誉面前,居里夫人只有一句话:“在科学上我们应该注意事,不应该注意人的等级观念。”即使是论功行赏,她也觉得难以接受。正如爱因斯坦所说的:“在所有的著名人物中,居里夫人是惟一不为荣誉所颠倒的人。”

伴随着镭在工业和医学方面的应用所取得的进步,居里夫人在国际上的声誉,虽然已经前无古人,今世无双,但是她决心在自己开拓的领域里继续前进,不断扩大研究成果。

一个伟大的发现,一种传遍世界的声望,两次诺贝尔奖金,使当时许多人钦羡玛丽,也因此使许多人仇视她。恶毒的诬蔑,像一阵突如其来的狂风一样,扑到她身上,并且企图毁灭她。有一个奸诈的运动在巴黎大肆猖獗,反对这个44岁的衰弱妇人。她因工作过度已经筋疲力尽了。

“我们只需追述一下随时随地以居里夫人为目标的一支暗箭,它最不危险,但是最卑劣。”居里夫人的女儿艾芙写道,“每逢有机会贬抑这个特殊的人物,或拒绝给她一种头衔、一种报酬、一种荣誉时,人们就卑鄙地提出她的国籍来非难,轮流说她是俄国人、德国人、犹太人、波兰人,说她是一个到巴黎来作篡夺者的‘外国女子’,说她想用不正当的手段夺到很高的位置。但是,每逢玛丽·居里的天赋给科学增加了光荣,每逢别的国家尊崇她,并且给她空前的称赞时,她就在同样一些报纸上和同样一些作者的笔下,立刻变成‘法兰西女大使’、‘本民族天才的最纯洁的代表’和‘民族之光’。而全不提起她那引以自豪的波兰国籍,这也是一样地不公平。”

艾芙说,有些人总想在天才的甲胄下找到一个有缺点的人,因此大人物常常受到攻击。如果没有荣誉这种可怕的磁石给她吸引同情和憎恨,玛丽·居里决不会受批评或诽谤。现在她又多一层理由来憎恨声誉了。

居里夫人由于长期接触放射性物质,健康受到严重损害,两手被镭射线烧得伤痕累累,她还得了致命的血液病。第一次世界大战后,她的身体愈来愈坏,视力急剧下降,耳朵轰鸣,她忧心忡忡,担心无法再工作了。人们一再劝她休息治疗,都被她谢绝了。她说:“我的生活是不能离开实验室的。”在晚年的十多年时间内,居里夫人带病写出了30多种科学报告,多种高深的科学理论书籍,每天仍然工作14小时。

1934年7月,居里夫人闭上了她那双智慧的眼睛,终于实现了她“把一生献给科学”的誓言。

就在她生命垂危的时刻,她也没有因为一生的磨难和不幸遭遇有过丝毫的抱怨和遗憾。她只要求把她的棺木放在比埃尔的棺木旁,永远和她亲爱的比埃尔在一起。

在潜意识中寻求真情

弗洛伊德是20世纪最伟大的人物之一,人们常将他与爱因斯坦相提并论。然而,成就弗洛伊德伟大事业的一个重要原因却是他对爱情的执着追求。为了迎娶自己的心上人玛莎成为自己的妻子,他暂时放弃了正在进行中的理论研究,改而学习医学,为的是开业赚钱,养家饣胡口。同时,爱情也激励着他不懈地追求登上自己事业的高峰。

同类推荐
  • 符文密码

    符文密码

    S院考古研究所的杨宏开教授带领五人小组对一座尘封千年的神秘古墓进行抢救性发掘,让人意想不到的怪事却接二连三——文物所的顾雨红意外中毒,小组成员奠其声离奇毙。接着杨教授也蹊跷地死在墓穴内……各种疑问也接踵而至,墓室门上出现的神秘符文代表什么含义?棺中只有衣袜,尸骨缘何离奇消失,道家真的会仙解吗?夜半传出的诡异童音,童子像里暗藏什么玄机?这一系列怪异的事件无不令人毛骨悚然。为了揭开杨教授的死因以及地下墓穴的神秘面纱,年轻的考古工作者于晓陆与颇雨红等人,冒着死亡的危险,潜下了千年古墓的地下深洞中,不料却遭遇了令人难以置信的离奇事件……真相扑朔迷离,结局也许会令你瞠目结舌……一起来翻阅《符文密码》吧!
  • 大明江山风雨情

    大明江山风雨情

    本书洞察大历史背景下的人性善恶。明君、暴君,再现明成祖朱棣饱受争议的一生。建文帝决定对各地藩王抢先下手。他先强行剥夺了几个力量较弱的亲王爵位,然后准备向实力最大的燕王朱棣开刀,皇族内部矛盾迅速激化……历史常常以宏大的面目出现在世人面前,但决定历史走向的,却每每是那些不为后人所注意的微小细节。正在朱棣几乎要绝望放弃的时候,南京宫廷里发生了一些琐屑而致命的变故……而在燕王朱棣杀进南京城后,建文帝在皇宫突然烧起一场大火之后便下落不明。有人说建文帝于宫中自焚而死,也有人猜测建文帝从皇宫的秘密地道逃走……建文帝的真正下落,成为后人所津津乐道的一大悬案……
  • 老舍小全集:骆驼祥子(精装)

    老舍小全集:骆驼祥子(精装)

    中国北平城里的一个年轻好强、充满生命活力的人力车夫祥子三起三落的人生经历。祥子来自农村,是个破产的青年农民,勤劳、纯朴、善良,保留着农村哺育他、教养他的一切,却再也不愿意回农村去了。从农村来到城市的祥子,渴望以自己的诚实劳动买一辆属于自己的车。做个独立的劳动者是祥子的志愿、希望、甚至是宗教,凭着勤劳和坚忍,他用三年的时间省吃俭用,终于实现了理想,成为自食其力的上等车夫。但刚拉半年,车就在兵荒马乱中被逃兵掳走,祥子失去了洋车,只牵回三匹骆驼。祥子没有灰心,他依然倔强地从头开始,更加地拉车攒钱。可是,还没有等他再买上车,所有的积蓄又被侦探敲诈、洗劫一空,买车的梦想再次成泡影。当祥子又一次拉上自己的车,是以与虎妞成就畸形的婚姻为代价的。好景不长,因虎妞死于难产,他不得不卖掉人力车去料理丧事。至此,他的人生理想有效破灭了。再加上他心爱的女人小福子的自杀,吹熄了心中最后一朵希望的火花。连遭生活的打击,祥子开始丧失了对于生活的任何企求和信心,再也无法鼓起生活的勇气,不再像从前一样以拉车为自豪,他厌恶拉车,厌恶劳作。被生活捉弄的祥子开始游戏生活,吃喝嫖赌。为了喝酒,祥子到处骗钱,堕落为“城市垃圾”。最后,靠给人干红白喜事做杂工维持生计。祥子由一个“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”底层劳动者沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿,个人主义的末路鬼”。
  • 格雷巴旅馆

    格雷巴旅馆

    这是一本极为特别的书。因为小说里的描摹的人物全是美国监狱在押罪犯。而小说作者所讲述的,正是他和他的狱友以及这所监狱里正在发生的一切。罪恶与人性,自由与孤独、绝望与希望、权力与谎言、冰冷与欢乐——作者用写实的笔触为我们献上了这出与众不同的“监狱真人秀”,让你感受到黑色幽默背后的残酷与苦涩。当然,你并不会卸下那些生命中不可承受之重。如果你读到最后,突然想流泪的话。
  • 白门柳(第二部)

    白门柳(第二部)

    千百年来,中国知识分子参与政治的方式都极其相似。今天的知识分子,依然能够从本书中,得到深刻的启示。崇祯十五年(公元1642年),明朝面对李自成农民起义和山海关外清军的双重夹击,正面临灭顶之灾,而东林党与阉党的斗争还在延续。东林领袖钱谦益在党争中丢了官,为求复官,与内阁首辅周延儒进行政治交易,许诺对阉党余孽阮大铖网开一面。谁知图谋败露,钱谦益遭到黄宗羲、侯方域等复社士子的猛烈攻击,声望一落千丈。江南知识分子内部也陷于四分五裂。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 九州封神

    九州封神

    平静的小城里,一个大户人家生了个男孩,可不久,小城被屠,母亲用自己的身躯护住了他,正巧被过路的龙神所救,从此,孩子渐渐长大,可这时,浩劫降临,普天之下无一人幸免。
  • 怎么在哪都能看见你

    怎么在哪都能看见你

    苏一不开心了,怎么她玩个游戏哪里都有他夏墨表示太难了,他要到处在游戏服务区找她(这是我六年级脑残写的东西,还写了挺多,就想发布一下)
  • 火影系统称霸世界

    火影系统称霸世界

    陈天傲:什么?你说我有什么本事和外挂?对不起对于我而言,系统只是垃圾,而我这个人就是最大的bug。系统什么的有没有无所谓。系统:请宿主自重,否则系统将把你抹杀寻找新的宿主。陈天傲:嘿,真香!嘿
  • 尽付余生

    尽付余生

    沈暮歌回国追查真相,却遇见了六年来一直忘不掉的初恋。曾经青梅竹马的他将她玩弄于股掌之间。追凶路上危机不断,幕后黑手布下杀局,情敌暗算成了家常便饭,然而比小命不保更让沈暮歌觉得棘手的难题却是:“宋亦城,如果我还是爱你,怎么办?”
  • 大佬以捡垃圾为生

    大佬以捡垃圾为生

    原快穿者乔路在一不小心炸毁世界后,来到了另一个陌生的世界。摸摸口袋,好吧,没钱,只能去捡垃圾了。一不小山,捡回了一个嘴巴开过光的小宝贝。再一次意外,捡回一只颇懂人性的猫。捡呀捡呀……哎玛,这位小哥你是谁?啊哈?我有个大佬姐姐?纳尼?我姐姐是个团宠?乔路表示:每天都在惊险中度过。#今天又是捡垃圾的一日#
  • 惊悚不打码:心理悬疑小说大师作品集(全13册)

    惊悚不打码:心理悬疑小说大师作品集(全13册)

    国内外知名心理悬疑小说作品集,共13册。分别为《碎裂》《看不见的客人》《窗里的女人》《农场》《她和她的秘密》《只有他知道一切》《对我说谎》《心理游戏》《永远不要忘记》《读心师·暗夜行者》《读心师》《公寓》《亲爱的妹妹》。《碎裂》:大雨滂沱的高桥上,身披黄色雨衣的裸体女人,纵身跳下;阴冷的谷仓旁,一只手被铐在树杈上的裸体女子,被活活冻死;黎明时分,备受学生欢迎的女教师裸身跪在公园的露天戏台上,拿枪指着自己的脑袋……无须匕首刀枪,甚至无须露面,就能在极短时间内让受害者以诡异的方式自杀。一场心理学高手攻防战:心理扭曲的刑讯高手VS资深心理学教授,任何一丝软弱的迹象都会招来狩猎。《看不见的客人》:爱斯琳怎么也不会想到今天就是她的末日。她盛装打扮,备妥双人晚餐,开了红酒,点上蜡烛,悉心等待那个人上门。但下一个瞬间,她却倒在壁炉边,眼窝凹陷,双腿内弯,看起来就像一个死掉的芭比娃娃。康韦与她的搭档斯蒂夫奉命接下此案,他们循线追查,却发现许多不寻常之处:爱斯琳在稍早曾收到闺密露西传来的一条“要小心”的信息,爱斯琳当晚的约会对象罗里声称他并未进入她的房子,爱斯琳好像同时与另一名身份不明的男子关系暧昧,她的住宅去年曾有身份不明的男子闯入,她的过去不堪回首……《她和她的秘密》:怀孕的阿加莎是伦敦郊区一家超市的兼职员工,工作辛苦而枯燥,她每天最期待的事就是窥视常来店里购物的另一名孕妇梅根。对阿加莎来说,梅根的生活就是完美生活的样板。梅根是女性杂志记者,当妈妈后将育儿博客经营得有声有色。她拥有阿加莎想要的一切:两个完美的孩子、英俊的丈夫、幸福的婚姻、时髦的朋友。每天晚上,阿加莎都会一边阅读梅根的博客,一边等待她的男友、她孩子的父亲打电话,但他从未打来过。阿加莎终于鼓起勇气跟梅根攀谈。两位准妈妈很快成了好友,阿加莎甚至受邀去了梅根家。聊天轻松愉快,彼此话语间都隐瞒了一些事情。但谁又没有一点秘密呢。只是梅根绝对想不到,她们的生活将以何种危险的方式纠缠在一起……
  • 我的初恋不可思议

    我的初恋不可思议

    乡下来的秦初月,怀着一颗憧憬单纯的心来到了他们那里的第一高中,与以前完全不同的校园生活,在这一片繁华中,她遇到了她人生中的第一个初恋。不过——我的初恋,简直不可思议!
  • 末世寻路人

    末世寻路人

    如果被清洗掉,数据就会永久丢失,所以,千万你不要被清洗掉哦!我们在这里,提前祝幸存者在新游戏中玩的愉快!那么,各位,迷失域见!
  • 杀神刀

    杀神刀

    混沌初开,乾坤始奠,气之轻清上升者为天,气之重浊下凝者为地。那时神、人和谐相处,天庭热闹有如人间。突然有一天,天庭关闭,大地上的元气渐次减少,大地上的生物肉身成神的希望渺茫,数万年间也未有一人,以至于后世的人们为宇宙间是否有神而争论不休。而天上的神灵们早忘了自己的来历,人类越膜拜,他们越冷漠。宇宙苍茫,那是神灵们的世界,和大地上那些卑微的生物无涉。但人类并未放弃成神的梦想。数万年间,总有一个两个人类通过艰苦的修行肉身成神,举起手中的武器挑战天庭,虽百死而不悔。一个稚嫩的少年,家破人亡,流亡于战乱纷起的人间,战蛮国、杀昏君,平定了大地,然后,他的眼光望向浩渺的天空……