雾，很浓，像一床厚厚的棉被把一个二十来户人家的小寨裹得严严实实，不露半点影子。偶尔刮来一阵风，撕走几片雾，留下一点空隙。只有这时，才可以看到几处影影绰绰的茅房的轮廓。
这雾，夜里是湿漉漉的东西，无孔不入，能从紧闭的门缝中挤进房里；早晨却是霞，桔红色的，还腾腾地闪着光亮；白天又是云，洁白晶莹，在小寨上空来回飘动，给小寨增添了一种神秘的气氛。
中国的民间传说可谓浩如烟海，多如牛毛，叫你八辈子也听不完。殊不知这夜里是雾，早晨是霞，白天是云的软绵绵的东西也会有个传说，而且这传说的内容还和古老、偏僻、闭塞的嘎玛寨有直接联系，这就不乏传奇色彩了。在嘎玛寨，尽管到了八十年代，山民的生活却还是那样单调。山高皇帝远，现代生活的节奏很难传进来，古老原始的旧习倒能沿袭至今。可不是吗？区电影队有时两个月，甚至半年才进山放一回电影，事先还得派马去驮，第二天晚上才欢喜一场，然后激动几天，几天之后便又老调重弹——老辈人讲古。这大概才是寨子里唯一的消遣方式。在老辈人中，最善长讲古的莫过于住在寨头的活阎王。
说他叫活阎王，其实是人们给他起的诨名。他的真实姓名叫尹开科，只因为寨子里数他年岁高，平时说句话，做件事铁板上钉钉——稳打稳扎的，有些好事的聪明人就给他起了这样一个诨名。他个子不高，浓眉小眼，长脸，大蒜头鼻子，嘴巴也大，说话声若洪钟。他讲古的题目叫“彩云姑娘”，是由他家祖上传下来的故事。他老爹传给爹，爹又传给他，属于祖传秘方之类。传说云：
很久很久以前，这里是一片杳无人烟的荒林。一个远离人群的樵夫看中了这块风水宝地，就独自定居下来。他辛勤劳作，开荒种地，过着开拓者艰辛而又自由的生活。
有一天夜里，樵夫酣然入梦，梦见一朵绚丽的彩云从九天之上飘然而下，轻轻落在枕头边，变成了一位美丽的姑娘，并与他同枕共眠……
他第一次得到了异性的爱，哪知等他一觉醒来，身边的姑娘不见了。他才知是梦，不觉好笑。
可是第二天夜里，又做了一个这样的梦。
第三天夜里，还是做了一个这样的梦。
这一夜他睡得很沉，直到太阳的光从窗户里挤进来，才一轱辘爬起。但刚一抬头，面前果真站着个姑娘。这姑娘身材苗条，生得水灵灵，貌美漂亮，正含羞朝他笑呢。樵夫觉得有些侥幸，似梦非梦，似真非真。是幻觉，但又不是，面前站着的真是一位花一样的美人……
他们做了夫妻，男耕女织，双双恩爱，生育了一男一女。
转眼过了三年。这天夜里，突然炸雷轰响，茅房摇曳，“呼”的一阵狂风掀走了房顶，只见彩云姑娘被两道闪电挟持着飘飘然飞向空中。
樵夫一见，还弄不清是怎么回事，就昏昏然拼命追赶。
彩云姑娘目睹此景，痛不欲生，怎耐天网恢恢，天规难拒，只得从腰间扯出一条彩带扔下来。
樵夫接住，一看上面有这样几个字：“育后人，守本土。”还不等樵夫晓其意，彩带便化作一缕缕五彩缤纷的云烟，弥漫在茅房上空……
这个传说无疑给嘎玛寨人带来了自豪：嘎玛寨是仙人开创的，嘎玛寨人是仙人的后裔。就因为这一点，可怜的仙人后裔在被大山四周包围的小天地里几经沧桑，繁殖了二十几户人家，百十人的小王国。他们的老辈人有好大一部分对山外还有个大世界都比较陌生，就是如今的年轻人要赶一次街，往返也得三日，比坝子里的人上一次昆明还难。
这天早晨，启明星刚从山顶升起，大团大团的雾还在寨子里隐隐浮动。黎明前的嘎玛寨出奇地静谧，没有昆虫的啼叫，没有雄鸡的长鸣，没有小鸟的歌唱。山黑漆漆的，只能看到起伏不定的波浪式剪影在四周悄悄涌动。嘎玛寨就像黑沉沉的大海中的船只，无声息地漂泊，颠簸。
说也奇怪，正在这时，村头活阎王家的大门裂开了一条缝，探出一个脑壳和半截身子，匆匆窥视一下四周的动静又缩了回去。又过了一会儿，一条黑影倏地窜出门外，沿着后山小路急急狂奔，瞬间便消失在乳白色的雾里。
寨子里传来了一阵狗的狂叫，接着是雄鸡“喔喔”的报晓声，再接着便是百鸟的欢叫和杂乱的脚步声……
