登陆注册
46325300000017

第17章 现代文学(13)

《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》、《温州的踪迹》都是著名的写景散文。作者对自然景物观察细致精确,对声音、色彩的感受也很敏锐,并善于通过平易亲切的语言,传达出自然景物之美,通过比喻和联想,烘托出一幅幅彩色绚烂的艺术图景。如《温州的踪迹》中的《绿》描写梅雨潭美丽的景色,特别着眼于“绿”,把绿色之缘写得十分传神,仿佛有一种可以摸到的质感。《荷塘月色》是写清华园的,通过对景物的静态描写,写出不平静的内心感情——由美的景物唤起思乡的情绪。动静结合,清丽隽永。作者写自然景物,并不只是徜徉于山水,抒发个人的闲情逸致,而是寄托着作者对人生对社会的感叹。如《桨声灯影里的秦淮河》由秦淮河的美景写起,“清清的水”,“薄薄的夜”,“轻轻的影”,“曲曲的波”,纷然的灯光,清辉的月色,一切都使人留连忘返,而这时驶来了歌舫,遇到了歌妓,搅乱了作者的兴致,对她们产生了“哀矜勿喜之心”,于是“清艳的夜景也为之减色”,而“船里便满载着怅惘了”。客观景物的描绘与主观情绪的表达得到了很好的结合。

《背影》、《给亡妇》是两篇有名的抒情散文,特别是《背影》成了朱自清的代表作。它通过父亲到车站送别远行的儿子的场面,写出了社会动荡,生活颠沛流离环境下父子之间的至爱真情。作者只选取父亲的蹒跚的笨重的渐渐离去的背影,便表现出父亲对儿子的疼爱,和儿子对父亲的感激与怜悯之情,很有艺术感染力。作者选取“背影”作为表现的焦点,自有其用意。“背影”总是同“离别”有关,“背影”往往会给人留下最后的又是难忘的印象。文章最后又写到忘不掉“那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影”,再次表达了对父亲深深的怀念。在仅仅千余字的文章里,把一个送行的场面,写得如此牵动人心,在文学史上实属少见。

此外,朱自清也有直接关注现实,更具社会意义的叙事散文。《白种人——上帝的骄子》写作者在电车里看到一个西洋孩子临下车时竟然向他露出傲慢的凶恶的脸,使他感受到极大的“侮蔑”,由此便产生“我做着黄种的中国人,而现在还是白种人的世界”的感叹,而那个西洋孩子的脸上分明“缩印着一部中国的外交史”,表现了作者不可抑制的反帝爱国情绪。《生命的价值——七毛钱》记述一个父母双亡的5岁女孩,在生命市场上以7毛钱的身价被卖掉,表现了作者对人身买卖现象的强烈不满,并进而提出“谁之罪、谁之责?”的质问,向“钱世界”提出了有力的控诉。《执政府大屠杀记》记叙了“三·一八”惨案的经过,对于镇压学生制造惨案的封建军阀政府给予强烈的谴责。

朱自清的散文语言优美,感情浓烈,诗意盎然,又富于理趣,达到情景交融、出神入化的境界。他用平常朴实的白话写出如此委婉亲切、真挚动人的文章,达到了同古典优秀散文同样的艺术境地,充分证明了“旧文学自以为特长者白话文学也并非做不到”(鲁迅:《小品文的危机》)。

抗战以后,朱自清写了许多针对社会现实的散文和杂文,如《论气节》、《论不满现状》等。还写了不少文艺随笔和谈诗的论文,集有《标准与尺度》、《论雅俗共赏》、《新诗杂话》等。

林语堂、梁实秋的散文

林语堂(1895年—1976年),原名和乐、玉堂,福建龙溪人,以提倡“幽默文学”而著称的散文家。

林语堂曾是语丝社的成员,20年代便开始发表散文杂文,收入《翦拂集》中的许多杂文,现实针对性较强,有的探讨国民性的弱点(《给玄同先生的信》),有的批驳正人君子反对群众运动的高论(《丁在君的高调》),有的反对闭门读书不谈政治的倾向(《读书救国谬论一束》),有的讽刺不敢维护真理伸张正义的所谓“名流”(《祝土匪》),有的则直接针对“女师大学潮”和“三·一八”惨案向当权者发出抗议(《公理的把戏后记》、《悼刘和珍杨德群女士》)。这些文章在反对封建军阀统治,揭露文化教育界的腐败,支持学生的爱国运动方面同鲁迅的立场是相一致的。虽一度提倡“费厄泼赖”,但在《讨狗檄文》、《泛论赤化与丧家之狗》等文中态度有了转变,主张“打狗运动应自今日起……一切的狗,及一切大人物所豢养的家禽家畜都能全数歼灭”。这些文章仍体现出语丝派泼辣犀利的战斗特色。

20世纪30年代,随着《论语》、《人间世》、《宇宙风》的相继创刊,形成了以林语堂为主将的“论语派”。同《语丝》不同,《论语》以提倡“幽默文学”为主旨,谈性灵,话闲适,大量刊登小品、随笔之类的文章。林语堂这一时期的散文大都收在《我的话》、《大荒集》、《有不为斋随笔》等散文集中。《论语》创办初期有些文章仍然具有针砭时弊的内容,如《谈言论自由》、《论政治病》等。这一时期还有以《萨天师语录》为名的一组散文,通过萨拉图斯脱拉来到东方所看到的各种现象,借题发挥,表达作者对社会的腐朽黑暗、愚昧落后的愤慨。后来逐渐转向幽默闲适的小品。鲁迅曾批评他的幽默是“将屠户的凶残,使大家化为一笑”(《论语一年》),离现实越来越远了。但也有一些写得颇有特色、独具风格的文章。如《秋天的况味》从一般人认为秋是萧杀、凄凉、荒林、萋草,说到“秋是代表成熟”,进而论到“大概凡是古老、纯熟、薰黄、熟练的事物,都使我得到同样的愉快”,文章联想丰富,对秋天有奇特的感受,因而给读者留下难忘的印象。《说北平》把作为几代古都的北京的各个方面作了全方位的介绍,北平是“老成”的,“豪爽”的,“宽大”的,“清静”的,又是“多样性”的。总之,“北平有五颜六色旧的与新的色彩”。从建筑到名胜,从饮食到娱乐,从历史到文化,都令人心驰神往,作者用不长的文字写活了一个北平城。《有不为斋解》从“我不曾穿西装革履到提倡国货大会演说”开始,到“我不曾禁女子烫头发……”一连写了二十几段“我不曾……”,而这些“所未做的事,反是我的美德”。这也许就是林语堂式的“幽默”吧!其他如《冬至之晨杀人记》、《怎样写“再启”》、《阿芳》、《我的戒烟》等也都是构思精巧富有特色的文章。林语堂的散文大都采用语录体,文白相间,庄谐并出,在“说说笑笑”中体味人生,抒发性灵,留下了许多耐人寻味的作品。

1936年夏,林语堂移居美国,写了《吾国与吾民》、《生活的艺术》等介绍中国传统思想和文化的作品,后来便转向小说创作,写了《瞬息京华》、《风声鹤唳》等多部长篇小说,由于用英文写作,故在海外发生了较大影响。晚年还在台湾出版了散文集《无所不谈合集》。

梁实秋(1903年—1987年),原名治华,笔名子佳、秋郎,北京人。文艺理论家、翻译家和散文家。

在现代文学史上,梁实秋是以文艺理论家著称的,曾同鲁迅等人在文学阶级性、人性论等问题上多次论战,写有《浪漫的与古典的》、《文学的纪律》、《偏见集》等论文集。20年代曾出版小品评论集《骂人的艺术》。他的散文创作正式开始于抗战时期的1940年,以“雅舍小品”专栏出现于《星期评论》上。抗战胜利后,这些散文结集为《雅舍小品》,于1949年在台北出版。后又有《清华八年》、《秋室杂文》、《槐园梦忆》、《雅舍小品续集》(及三、四集)等多种散文集,在台港及东南亚地区有广泛的读者,近年来在大陆也颇流行。

“雅舍”本是梁实秋抗战时期在重庆北碚的住所,“有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭;有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨,‘雅舍’还自有它的个性”(《雅舍》)。把陋室称为“雅舍”,足见作者也是有个性的。

《雅舍小品》虽写于抗战时期,但均“与抗战无关”。《女人》写女人的“喜欢说谎”、“善变”、“善哭”、“说长道短”、“胆小”,似乎都是弱点,但却是小市民阶层女性常有的特点,并非有意攻击女性,而《男人》——可以看做是《女人》的姊妹篇,则对男人的弱点有更为直截了当的评论,即就是“脏”、“懒”、“馋”、“自私”以及“群居终日,言不及义”等,但这也并非是恶意攻击男性,只是揭示了一些男人身上存在的劣根性。两篇作品都写得直言不讳而又辛辣幽默,颇有警世作用。《第六伦》在君臣父子夫妇兄弟朋友五伦之外,又发现另一种伦理关系,即主与仆的关系。为主为仆,各有各的难处,但作者显然把同情给予了仆人,认为“过错多半不在仆人方面”要求主人把仆人“当作人”,以此建立又一种新的伦理关系。《中年》写人到中年,生理和心理都发生了变化,不免有“岁月不饶人”的感慨,但“四十开始生活,不算晚”,“中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活”。表现出对人生的一种坦然达观的态度。以上数篇均写人事。《洋罪》则写风俗文化,认为把外国一些禁忌(例如忌“十三”)和风俗习惯生吞活剥地搬到中国来,会变成“桎梏”,无疑是受“洋罪”。《旅行》则写民族的文化心理。从中国人的怕旅行,写到旅行中会遇到的种种困难和苦恼,又进而写到旅行也有“乐趣”。“旅行是一种逃避——逃避人间的丑恶”,但真正做到这一点也不易,连找到一个理想的旅伴也很困难。作者感叹“人是个奇怪的动物,人太多了嫌闹,没人陪着嫌闷”,“在社会里我们觉得面目可憎、语言无味的人居多……在大自然里又觉得人与人之间是亲切的”。作者在文中把困难、苦恼、孤寂和乐趣一一把玩,让读者领略其中的滋味,有苦有甜,有感慨有幽默,更有智慧。《结婚典礼》批判了守旧的、落后的与铺张的陋习。《“旁若无人”》则对社会上不讲公德的、不文明、缺教养的人加以讽刺和批判。

这些散文虽与抗战无关,但也并非超绝尘寰,仍以人道的思想,恬淡的心情观察人生世相,每有所感,遂发为文章。梁实秋的散文简洁精致,自然率真,很少铺排渲染却谐趣迭生。喜欢直截了当开篇切题,又善用平仄,精于选词炼句,具有文调之美,读来备感亲切,并能给人以美的享受。

同类推荐
  • 想象的衰变:欠发达国家精神现象解析

    想象的衰变:欠发达国家精神现象解析

    本书从“第三世界”地缘政治空间到欠发达国家的时间焦虑症等特殊角度切入,将当代问题纳入“现代性时空”范畴,在独特的发生学视角和新分类学原则下,借鉴精神分析和符号学方法,对当代问题进行阐发。问题涉及传统精英文学的困境、大众文化的兴起及其文化心理特征、对表达当代中国经验的探索、市场逻辑中的公众心理学、古典诗学复活的可能性等。
  • 见好

    见好

    畅销书作家柏邦妮有一个好人缘,这让她的每一个被采访者都和她“相见甚欢”,所谓“见好”就是看得见对方的好,但首先要让对方看得见你的好,而柏邦妮就是有这种亲和力。不管是陈丹青的神采奕奕——“他妈的”;黄晓明的细腻——“给每个亲人送礼物,我一定想得很仔细很周全”,还是范冰冰的老辣——“拍《十月围城》,剧组和当地的地头蛇起了冲突,范冰冰亲自去谈判”,柏邦妮都能聊得很开怀,并且得到她最想了解的。这是一本以平常心交流的文集,这里没有光环、不打官腔,有的只是平等相对又妙趣横生的交谈。
  • 杭州女人

    杭州女人

    本书内容包括:在分裂中重新抉择、靠在冷墙上、从天堂到地狱、如歌的中板、冲破慵懒等。黄昏的时候,我在自家阳台上享受着夕阳苍白无力的光芒的抚摸。这一瞬间我敢发誓我触摸到了我的灵魂,我蓦然产生的狂喜在我眼睛里呈现出一片蓝色火花。这时他来了。我不知道,我为什么会爱上他?他很快脱掉外衣。他的身体像通了电的磁场一样,欲火在每个汗毛孔里燃烧;最终以野兽般的激情,把我剥得赤身裸体。
  • 就当一次路过

    就当一次路过

    恩德传媒出品,这么远那么近监制,OUR书系第一辑。每个人的人生都是一次路过,每个人都有各自抵达的终点,或许是你独自上路,或许有人愿意为你停留。最终大多数人或许会分开,我经历过,我知道他们很重要,任何人来到你身边愿意为你停下脚步,都是值得珍惜的事。所有相遇都是有意义的,别在意是否还有告别,哪怕只是一次路过,也要在最好的年纪里,放肆地活,坚定地爱。正是因为那些过往和遗憾才成就了现在的你,所有的回忆都会成为你温暖前行的动力。
  • 志摩的诗

    志摩的诗

    桑楚主编的《志摩的诗》收录了徐志摩的经典作品,分为诗歌和散文两部分,“诗歌篇”精选《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》等集子中最唯美的作品,“散文篇”精选《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》等集子中最具代表性的作品。在作品的选择上,既注意其思想艺术成就,也注意其体式、题材、内容、风格的多样性,相信读者从这些作品中可以看到一个充满文采、充满激情、充满睿智的徐志摩。
热门推荐
  • 当将军遇上女考古学家

    当将军遇上女考古学家

    当将军遇上女考古学家,她是个随之所性、大而化之的女人,考古是她在人世最大的兴趣,身无牵挂的她,为了研究世界第八大奇迹——秦始皇陵的秦兵马俑时穿越,她简直不是一个女人,楚天奥从没见过如此大无畏的女人,手段狠辣、没心没肺的他在遇见她后,竟有种相见恨晚的感觉,一定要搞定她!情节虚构,请勿模仿!
  • 琅琊榜之海棠花开

    琅琊榜之海棠花开

    谢安乐,宁国侯谢玉和长公主的女儿,萧景睿和谢弼的妹妹,都知道谢玉管家严,偏偏宠这个小女儿宠得无法无天,本书讲的就是这个传奇女孩儿的爱情故事。
  • 从得到九号图鉴开始的中二之旅

    从得到九号图鉴开始的中二之旅

    莫良总在想,这个世界有没有我们看不到的另一面呢?一天早上,一只墨色的乌鸦突然钻进他的眼睛,回答了他的问题……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 流云星水剑

    流云星水剑

    流云星水剑,得剑者得天下,但她只想和他栖居在纷乱的江湖一隅。可命运却让他们错过。自由洒脱的他,为朋友,也为江湖大义,走入是非之中。几经生死,更不改风度翩翩,傲骨仙风。当她遇上他。。。。。。。错过她的温柔,能否走出感情的漩涡,对于坚强美丽的她,又该何去何从。带你重温经典武侠梦,就在创世中文。
  • 图腾说

    图腾说

    五帝时期,神帝宽厚天下大治,妖魔不兴,本应兴兴向荣的社会,却一次次骤生动乱!鬼方兴叛、狼族远遁,五脉相残,各部离心,最后九黎崛起,腥风血雨不断,这一切,到底是为了什么?是谁毁了部落时代?看有熊部在动荡的蛮荒崛起,看一代黄帝如何重整乾坤;他以蓝田羊脂玉炼化为玉玺,刻铭文于其上“天下事天下人治之”,谓从者日:人道大治,天下权柄不可集一人之手,宜海选天下麟才,得人中之龙,宜华才美德,布于四海,不求神功震世,一世之雄;所谓天下权柄不可执于一人之手、更不可父死子替、而养一家之贵气、生轻万民之心、宜行禅让、选诸贤而立之、如此、天下可治!
  • 真武仙帝

    真武仙帝

    一剑一山万阵灵,一人一妖仙武绝!!!!!!!!!!!!!!!
  • 我是诡探

    我是诡探

    我叫刘路,是个诡探。诡探,诡异事件的侦探。
  • 娜侬

    娜侬

    女主人公娜侬是一个出生卑微的贫苦农民家的孤女,男主人公埃米里昂是一个被家庭抛弃、寄养在修道院的贵族子弟。他们在从相识、相知到相恋、相守的过程中,遭遇了蒙冤入狱、营救、逃亡、隐居、分离、等待、重逢等一系列不平凡的曲折经历,最终平等地相爱、结合。这是一幕花好月圆的理想主义人间传奇,尽管一直以艰辛与磨难作为注解。
  • 阿拉丁死神灯

    阿拉丁死神灯

    兰青成为死神之后一直在帮那些将死之人实现愿望,自己的姐姐兰澜却一直跟自己捣乱。“小青,你看那个人,他是不是快要死了?”兰澜指着一个生命垂危的人说。“不会说话……”兰青瞪了自己这个傻姐姐一眼,对这个人说:“喂!你要死了,临死之前我可以实现你一个愿望……”“我想打死你们两个……”“那不行。”