波斯猫
邻居家的波斯猫在楼梯扶手上坐着，
两只眼睛望着我，
两只眼睛——
冰蓝，或者宝石蓝，或者孔雀蓝；
或者变幻成色谱中找不到的一种绿。
这些被我从衣服上爱到诗歌里的颜色，
在别人家的猫眼里。
“喵——喵，……”
两粒可爱的钻石陈列在橱窗里……
我并不曾俯身，摘取，或者购买，
但它的利爪抓了我的坤包，
还要来抓我的脸和头发。
正是优雅，或一脸的道德感，
使我们疏于防范。
2008.1.3
大雪天和一列安娜的火车
他们在呵气，在道路拥塞的大雪天，
忘掉了童年的红脸蛋和长鼻濞。
你堆的雪人不是拷贝，
它拥有时间的私人性质：
两粒女人的纽扣做的眼睛，一枝唇膏做的鼻子，
爱上了雪，和一个男孩的变声期。
穿黄褂的人在铲雪，
公汽里，穿羽绒服的女孩在接听
一个来自热带海滨的电话：
约定一场雪花飘飞的婚礼。
冷手无法弹出钢琴的动物性
——我单身的女友，低声啜泣：
她已开出一列安娜的火车，
却找不到托尔斯泰的足迹……
如此雪天，我不私奔，只想好好地爱一个人，
或者写一首流传千古的诗。
2008.1.15
夏 娃
一根被随手卸下的肋骨，在昏暗处生锈，
被看一眼就流泪，
被抚摸一下，就发出嘎吱声响：
影子走过旧木地板，很快就坍塌。
那根肋骨，和丟弃她的身体互称为爱人，
从创世界到现在，和将来。
多么脆弱的爱人，通过性生活，
流汗，治愈感冒和孤独。
世界还是太无聊、太贫乏，
致使更多的人，生而为敌。
“妈妈，我不要婚姻。
橄榄花冠，也掩饰不住彼此的杀机。”
2008.3.23
决绝之路
门外，
风乱，头发乱。
一把乱糟糟的细铁丝，
穿着树叶的叫声，
和离家的步子。
沙尘不厌其烦地吹口哨……
心中的一万个褶皱被撕扯、封锁。
这样走着，身下就会长出白骆驼；
这样走着，头上就会飘起长围巾。
千百年来的决绝之路，
埋藏着你们爱恋的楼兰女。
2008.4.3
谐音，象形
他们说：竖的女友，叫横。
可树没有女友，
它有树的形态，
和无数条胳膊克隆的无数孩子。
有人挺着七八个月的身孕，
上当当网卖掉了她少女时的
裙装。
“我是重量级的美女，
罩着十个月的韩服。”
没腰，却风采多姿：
写作的人，
一生都在怀孕。
2008.1.1
艺术论
一天到晚，我看到的都是：
衣橱和镜子，电脑和书柜，厨房和鞋子。
“这是房间的小视野。你的气场不对。”
一位回国来的画家对我说。
“你看对街的歌厅、洗脚城，生意红火，
而斜角的书店门可罗雀，好卖的只是流行读物。”
到处都是低俗文化，尤其在脏、乱、差的地方。
高雅没有土壤。你何以在金字塔里写字？
我考虑了一整天，把理想主义和唯美主义者
用于杀纸的笔，送进了典当铺。
2008.1.10
发展史
我们过多地使用“三”，
常见的三段论：
月光下，我盯着移动的阴影，
还未拉开弓，它就倒下了──
“对影成三人。”
有人爱唐诗，但笔刀不愿那样去刻，
大概，李清照的狼毫也不愿意，
所以，才有“冷冷清清，凄凄惨惨凄凄。”
陆游和唐婉在沈园
也只写相思的长短句。
更常见的“一、二、三──”
数到这里，“开始”。
曹植的七步诗早就缩成了日本俳句，
“洋”（羊）奶也变味了。
我自喊口令，拒绝成为同类产品，
拒绝同他人的喊声是一个频率。
所以不研究自白派是口语，还是书语，
只坚持用白话写诗。
这是前途：你不能认为路窄就不当它是路。
但是，亲爱的，
看在生活的份上，远离诗。
2008.1.17
月光光
比如赤足冰冷，
爱需要一张柔软的地毯，
像虎纹的小猫，蜷缩在沙发上：
一只波斯猫杂交的孙女儿，
已倦于叫春。
在中国的窗台上，
收容了阿尔卑斯山的积雪，
却不曾拂去灰尘。
是的，是的，那是他人的地理，
我不曾加线条，也不曾着色。
你的轻易放弃，和简单判断，
不适合我的心中块垒、沟壑，和长短句。
至于居栖地，
栅栏简约，窗帘华美，
在画中，
没有我想要的烟火，体温，
和幽暗之光。
在喧哗的时代，我仍然爱
高傲的沉默者。
在花枝乱颤之中，我仍然爱
暗处的石头。
它那么赤裸，
不要一点皮毛，一点依附。
我关了一屋子的喊声：
“打开门，抓住那些风，那些傲慢的骨头。”
书页翻飞，飘满钻营者的名字。
一个不合时宜的人，始终在暗处，
爱着水上写字的人。
冬月冰冷，犹如针尖遍地，
但我对伪善者的地毯，和大衣，噬之以鼻。
我的赤足爱土地，赤身爱空气。
2008.1.13
艺校和大排挡
她们有的跳芭蕾，有的走猫步，
有的练嗓子：通俗或者美声，
──对艺术的爱，把她们推上了前台。
而多数时候是清唱剧：
“我爱唱爱跳。
身体里怀着无数个愿望，灵魂里含着苍穹。”
请记下这样的台词：
“我的双目触及的，都着了火。”
“妈妈，大排档里，那些
调情的人，怒吼的人，
喝酒、划拳、斗地主、斗殴……的人，
先输掉了友情，接着输掉了爱。”
那些搞艺术的学生，在俗事面前，
像雨天的向日葵收敛了花盘，
将花序、斑点和供它生长的原野掩盖，
然而……流露出一份天才的无力与忧郁。
一个在艺校与大排挡之间测量步距的诗人，
终其一生，
只为了临终前挑选一两行诗，
作为这个世界的墓志铭。
2008.1.18
从茶馆到书店偶得
茶馆里的说书人，早不爱章回小说，
而擅长黄段子。
人人都学会了在故事的关键处打住。
这真没趣。我不想听，只想看，
去看一群不发声的灵魂：
……美载于纸端，历经千年，
仍熠熠生辉。
我对自己或他人有新认识：
在生活面前，天才有一副疯子或愚人的面孔。
……他枕书而眠，即便瞎了，
也能翻译荷马史诗。
2008.2.9
理想矫正现实
窗口划断，一个不能选择的童年。
省京剧园小区阻隔眺望武大的视线：
我不得不绕道走，
经过十几家早点摊、三家面包房、两家网吧，
到了街道口：一段从象牙塔到红尘的距离。
他们唱美声，我唱小曲，裙裾盖过小腿。
那不是绣针绣的花，是电脑秀的，但价格不菲：
我一个月的两份工资，也不够买一件巴黎时装，
唐装勉强买一套，旗袍却只能买两袖
──白领也往往是清风一族。
哎，每次路过京剧院，
我就会幻身为戏剧里甩水袖的佳人：
弹琴、读书、舞剑、爱英雄，
“啊，霸王！”
女人成为花木兰，其实是现实的悲哀一种。
在艺校──少女们练芭蕾，少男们练诵读
──那么多的红舞鞋，那么多的哈姆雷特。
我要孩子成为这一类：
不弹钢琴，却只习中国功夫和毛笔字；
或只弹古筝和读诗书。
孩子啊，倘若你有绝世武功，
我就能让你成为盖世英雄；
倘若你有曼妙身材，
我就能锈一袭绝版衣妆。
孕育英雄或美女，是所有母亲的理想。
2008.2.9
嗜烟者
不会酒的人，一滴就醉，或过敏。
──这成为我的经验：
白酒是辣水，
葡萄酒也并非出色的饮品。
我以烟雾掩脸红：
不喝酒，也能写出好诗。
“妈妈，僵尸喝什么血型的血？”
孩子在梦中发问。
生活，像糟糕的小说，
缠绕了太多语焉不详的叙事。
所以，我更爱诗：
寥寥数语，却往往石破天惊。
比如，一位嗜烟者写下的：
生命的尽头，
是把牙齿熏黑，把骨头烧成灰。
2008.2.10
春天的禁忌
春天，太容易感冒了。但蚂蚁不会，
黑家伙们一直坚持不懈地，
以花瓣作天空，和睡床；雨天，还洗花瓣浴。
也不得过敏性鼻炎。
我不能去荆门观万亩油菜花，因为流感了，
但不是邀请者戏称的禽流感。
几月不写诗的原因，并非身体不适；
数年不写花的原因，也并非花粉过敏。
尤其不写那种太好看的花。
我不写它，是担心，美一经笔尖流传，
就成为庸俗的时尚。我甚至不愿说出它的名字，
我是担心，过分的惊呼会毁灭美。
──别喊了！它们，啊，它们，已经在一个
中国诗人那里，泛滥成灾。
2008.3.22
环境，过敏源，或神经性头痛
本是温软乖巧的小女子，掉在雨阳篷上，
就成了噼噼啪啪的小厉鬼，
以多声部，复调推进：
它们和反复无常的气温拿着针，
刺着我的太阳穴。
没办法，处处都是过敏源：
你们喜爱的二月、三月、四月，
你们歌颂的梅花、杏花、桃花、梨花、……
还有尘埃，衣裙，和春雨一起，
变成一群厉鬼，折磨我，
令我一点点丧失坚强，和包容性，
跌入最糟糕的失语。
你们喜爱的春天，成为我要躲避的温疫：
一个病人的春天！
2008.3.28
向晚的艺术
我曾穿着七种颜色的七层薄纱，
跳舞，跳乱了无数双红舞鞋。
现在，我累极了：步子慢了，重了，
已经跳不起来了。
身体丢掉音乐和舞蹈，
灵魂拥有诗歌和绘画。
我拥有九条命，
