“刘济生。”
“刘济生。”
“刘济生。该出去办事了。”
她在说话。她对着他说话。她没有看他。她的眼睛挂在胸前红色背包凸出的挂扣上，挂在一来一去的细长的手指上，挂在自己穿着的黑色高跟皮鞋上，就是不肯落在地上，落在她家的地上。地板是新拖过的，每天保持着可以照见自己面孔的程度，家里好省了镜子似的。当然，她身边可从没少了镜子。就连家里宝马车的后视镜，她每天上班都会倾斜着身体主动问候。镜子对于有些人来说是一种恐怖和惊诧，对于她这个女人而言，却是夸张的自我捧场。镜子在她这儿只有两个功能：照见自己的漂亮，和更漂亮。
她站起来。她看见了他。三步之外的他，正站在门口，西装和人一样笔挺，一样帅气到俗气的程度。女人美起来到处都是美的，鼻子、眼睛、眉毛、嘴唇随便指，指哪儿美到哪儿，铺张一大片；男人帅起来却说不出原因，你只觉得他人整个是俊的，单要就某个具体部位而言，细究起来和别的男人相比还真没占多大优势。因此，可以这么说：女人的美是具体的、可以分割的；男人的美是抽象的、浑然一块的。
他就是这样的一个男人。他的脸很是瘦硬，风霜剐杀过似的，自耳畔到牙床的那一段，坡度极大，男人该有的脸庞他长得毫不含糊，全是对自身男性身份的肯定和自信；他的头发短而齐，是标准的办公室职员装束，永远不会让你觉得难看，却也很难印象深刻；他的眉毛黑而厚，在头发之下占得高位，指示着面部的全部表情；他的嘴唇细而薄，该严肃该微笑的时刻都拿捏得很好；他的喉结几乎成菱形，像卡在那儿的宝石，你的眼睛会不自觉地注意或担心他的每一次吞咽（全怪那担心宝石的心思使然）。即使这样一番描述，玉华还是担心我的脑子里难以出现他的真切模样。也难怪，谁叫他就是这样的一个男人。
“该出去办事了。”女人的声音，冷静得不带一丝情感。声音结束了两个人隔着三步的观望。玉华张大了嘴，眼睛结成圆形：奇怪这女人竟能出现这样一个冰镇的腔调，没浪漫也没有感伤，排除了一切的可能性，她的话就只包含语言本身：出去；办事。
“好的，肖俪。”男人站住，眼睛投向肖俪，从黑色的皮鞋沿着肖俪瘦长的腿往上，在她穿着的短裙裙裾边上打了个摆，跳到她黑色的职场服装的上半部，忽略她隆起的胸部，切换到她细长的脖颈，直到肖俪新剪的齐头短发。最后，男人拿眼睛锁住肖俪，想就凭眼睛把肖俪的头拖拽起来，却发现肖俪根本没有看正面自己的意思，只好把眼睛放下，到处乱转，转悠几圈便收了回来，给他再次检查包里的文件提供方便。
“东西都准备好了吧。”肖俪还是不看他，直接走向门口，话是转过身后说的，声音知道要去的方向，给要听的人听，她不必担心他听不清，倒是那句子，空有疑问的结构，却全是肯定的语气。
“准备好了。”男人的声音，说“了”字时，口腔里的空气全部往上提升，他禁不住咽了一次口水，喉结做了好大一个幅度的起伏（或者说宝石哐当哐当作响）。女人没有回头，男人的声音里内容丰富，她听得出：他做完最后的确认，显得五分轻松五分坦然（全然不是以前一句话分几句说的样子）。男人的面部经常处于警备状态或紧急情况，时刻都是绷着的，这五分轻松，外加五分坦然足够让他的面部肌肉松弛到一个程度。女人不必看男人，不必看他雷同的表情，也知道此刻，他在笑。
“肖俪，没想到我们俩最终走到了这一步。”男人在笑，笑的幅度很小，声音也很小，使用的肌肉不多，不妨碍他一边笑一边把话说完，说得清楚明白，说得满是深情：男人和女人之间不能再继续往下走了，关系不能像有猫的夜晚那样再次深入了；就趁现在，得给两个人的关系做一个了结；过去的一切全都互相包容了吧，无论是美好的回忆还是痛苦的经历。
“是啊，没想到。不过，这是必然的。就当这辈子我们俩没有缘分吧。”玉华知道，女人撒了谎，她是知道这结局的，她也在竭力促成这一结局的早日实现。不过，玉华有时也承认，女人的看法是对的：这的确是命中注定的必然，他和她，终生走不到一起，背对着出发，（只好，也最好）永远各自走在各自的路上，两条路相互平行，拒绝了任何的沟通交流和相互联谊的可能。至于“缘分”，那是可望不可即的，全然一副佛家的托词，亲近缘分，缘中有分。一个“缘分”，把陌生人间的相互拉近、熟悉，再相互疏远成陌生、陌路的道路全部演绎了遍。一个“缘分”，很多人要花费几十年拿来参悟。玉华不知道现在的女人是否相信缘分，反正玉华不信。
“嗯，那，我们就早点走吧。”男人眉毛动动，笑就浮了上来，什么都不妨碍他笑，什么也都可以笑。男人把黑色的包斜挂在右肩，顺势落下，贴住右侧身体的轮廓，好衬出身体的尺度。包刚刚挂好，脚先出了去，黑色的皮鞋前部扁得出奇，脚步远得出奇。
玉华笑笑。还是标准的玉华式的笑。
玉华抿了抿嘴。我知道，那样的话才好把她干枯的嘴唇****，才好把那个艰涩的故事说得生动，才好激起我，这一陌生人的哪怕丝毫的情感触动。不过，玉华，你多虑了，我知道很多故事不在于故事本身如何，故事的讲述者才是关键（你自己或许有时也会不自觉地出现在那个故事里，虽然看上去只是别人的故事）；嗯嗯，好的，玉华，现在你不妨开始说说肖俪和刘济生的故事吧。
你还要再润润嗓子？没事，我等你。
好的，玉华，你可以开始了，please。
（故事开始之前，请允许我强调一遍，故事中的人物都是化名，如有雷同，纯属巧合）她笑笑。她的笑，不轻易展露，虽然一笑起来满脸的春光灿烂。他不笑，也不爱笑。他这不爱笑的习惯（是天性？还是后天的，他不知道；“习惯”一词暗含后天养成的意思，说“习惯”也不恰当，但暂未找到合适之词，姑且用之）给他俊朗的外表增添了一分孤立、两分隔离、三分威仪、四分怖惧，加起来正好是：十分难以亲近。
她是在一次同学生日宴会上看见他的。那时，她陪着小寿星来往穿梭于各位好友之间，一路说着笑着含着酒过来沙发这边。
他坐在沙发上，侧歪着身体，手递了出去，好去够那搁在茶几上的酒。他的手伸得很长，白色的皮肤，成了网状青筋（后来她想用“惊心动魄”来形容他的青筋）凸起的墙。然后，她瞥见了他戴在手上的手环。手环由绿色的丝线织就，死扣，串着两个念珠，隔着一道结把一块圆柱形的玉石给围追起来。饰品说实话很简单，但她估摸着，编这个手环至少得费三个小时功夫（毕竟是人工作业），那么，究竟是谁给他编织这个手环的？又是谁给他细心编织这三个小时的时光？
她知道：她好奇了。
好奇害死猫，玉华是知道的；好奇也会害死女人，这我知道。
她的眼睛带着脚步一起停住。她随便编出个理由打发朋友离开。她走到沙发前面，侧对着男人的位置。男人托起酒杯，举高要喝下去的样子，然后又停了下来，向她这边转过头来。她这才稍微看见自己的嘴巴张开，耳朵里也出现了句怪异的“hello”（声音几乎是颤抖的）。她很少和人打招呼说“hello”，而且还是颤抖的，不过这样也好，可以把第一次打招呼的羞涩藏在另一个语言的语境里面，谁也读不真切（即使可以看得真切）。读不真切的就算没有。
“你好。”他笑笑。说不清是不是笑，反正喝醉酒的和快要喝醉酒的都只有两副模样，笑模样和傻模样。她招呼他声外语“hello”，他偏来了句“你好”，两个人隔着语言却不隔心地开始了对话。
她来到他面前。她记不得自己是怎样挪过来的，也记不得是怎样展开自我介绍的，想来不过是先把自己藏在另一个文化语境里的，然后再以母语快速展开自己的行动（或者从兵法上说是：以异域文化为守，以母语文化为攻）。这样的对话无非是这样开头的：“你好，请问我可以坐在这儿吗？”西方式的搭讪技巧，以不相关的话题切入，不相关才好互相放松，才好慢慢导引到正题。或者说：“你好，我叫肖俪，吴迪（小寿星的名字，当然也是虚构）的朋友，不知道是否有缘（西方人的“缘”只能用“lucky”，也即“幸运”代替，这种“幸运”近乎等同于“赌运”）可以结识你呢？”也可使用敬语，近乎东洋和南韩的口气。再或者就是：“你好，请问可以请我喝一杯吗？”这句进入状态最快，但忽视场景，效果不见得最好，毕竟这句酒吧搭讪才通用。
他和她的第一次对话，作为男人和女人的第一次对话。我猜不出他们当时各自做出的表情（细想之下，虽然可以模仿一二，但缺乏了具体的情境，也是无实义的徒劳），我也猜不出他们是否做了某些动作（在我的认知范围内，动作包含着语言难以表达的很多思想和情感），更猜不出他们当时说了哪些话（想来也不过是介于无关和高度相关的话题之间的言语）。我只知道：他是厦门市一所知名大学的硕士研究生。她也是。他是学工商管理的，她也是。她准备拿到硕士学位后在职读博，他也是。她准备赶紧找个男朋友摆脱单身，他，他也要（当然，他说他要找女朋友）。她笑笑，像你这么优秀的，怎么可能还没有女朋友？只怕早就订婚了吧。他眉毛一紧，眼睛和嘴巴抢着解释，当然是真的，他真的没有女朋友。她笑笑，哦，像你这么优秀的男孩子，还是难以相信啊。他问，你呢？她说，我不告诉你。然后笑笑，你真是个呆子，我都告诉了你，我也是单身。
她走在前面。她时常回头。她牵着他的手，就像牵着自己的绵羊，时刻担心他的失踪和走丢。故事的叙述慢慢走进了程式，陷入了模式与套路之中，每次的会面都是牵手场景无穷尽的回放：她牵着他的手，走过了厦门市区繁华喧闹的中山路街头，走过了那所大学邻近的海洋浅浅的岸边，走过了母校夜晚漆黑的情人山谷。她笑笑。即使是在夜晚，他也看得见她的笑。直到有一次，她还是牵着他的手，几乎是拖拽着他往前走，却好久没有挪动一步。她回头。他单膝跪在地上，头搁在她的胸前，然后把头微微低下，眼睛偏斜着一路往上，问道：嫁给我，好吗，肖俪？她放下了他的手。眼睛被他的眼睛紧紧抓住，不得脱身，只好在风中一边流泪一边点头，好。旁边的人不时吞咽着风，呼呼一阵叫好（其中有一些男性）。
她笑笑。幸福来临得如此突然，她不知道该如何是好，只好笑笑。
玉华也笑笑。嘴唇横成一线铺开。那是非典型的玉华笑。
玉华，你可以不要那么笑吗？那是不属于你的笑。你的笑，热烈干净，总是给人以温暖。
你不能，为什么？难道你不为了肖俪曾经的爱情故事而稍微感动吗？或者说，你是在感叹她过去的幸福和今日遭遇的强烈对比，是吗，玉华？你是这个意思？
你摇头，那是什么意思？
好的，我凑近点。
嗯嗯，你的意思是，刘济生在求婚时忘记了说一件事，那就是，“我爱你，肖俪”，是吗？玉华，你多虑了，刘济生当然是爱肖俪的，他不爱肖俪的话，怎么可能会向她求婚呢？你真多虑了。
你又摇头，你要我别急着下结论。好吧，那我听你继续说。
好的。抱歉，稍等片刻，玉华——我先抹抹眼睛，刚才进沙子了——好了，玉华，你可以继续说了。
她没有牵着他的手了，这一次。她的手，搁在穿着正装的父亲的结实的手上，一步一步，慢慢地往前行进，直到走到他的跟前。父亲立住，把她的手拂到他的掌心之中。他也穿的是正装，但是她直想笑。她想说，你看着就不像结婚的，像走过场的。但是她没有。主持人问是否有人对这场婚姻不赞成。她的脑子里闪过几个画面：被抢走的新娘。抢亲的情人。呆立的新郎。惊愕的主持人。爆炸的彩色气球。只顾着吃蛋糕的男孩女孩。还在期待抢新娘捧花、待嫁的女郎。都是那些糟糕的肥皂剧里的熟烂的情节。她笑笑。他也笑笑。她难得看见他的笑，像是意外的馈赠，眉毛一阵舒展。
她牵着他的手，陪酒也好，祝祷也好。她牵着他的手一直到婚宴结束，来宾散去。她牵着他的手，直到自己先去洗澡再招呼他。等到她洗完澡，他却睡下了。她没穿衣服钻进被子里。他把被子裹得严严实实，不许她进来。她笑笑，晚上很冷，老公你要冻死我吗？你真狠心哎。他还是没说一句话。她说，老公，难道你不想要我了吗？他哈欠连天，说今天累了。他把被子裹得老紧。她笑笑，全是我的罪过。说完也睡了。
她笑笑，已是第二天起来的时候。他还蒙在被子里睡。她推推他，连声说对不起，早点起来。他只翻翻身子，没有做声。她嘟囔着，睡吧，睡吧，都是我的错，也是婚姻惹得过。他哼哼几句，不关你的事。她干脆起身，走出门去了办公室。他笑笑。又把被子翻过去一次。
她从办公室回来。她没有看见他。她把手机拨弄了好几遍，就是不想打电话给他，谁担心你啊。最后，还是拨出去了号码。未接。她笑笑，未接就未接吧，谁担心你啊。她把电话搁在客厅的桌子上，去了浴室洗澡。洗完澡之后，她去做饭。还是忍不住瞅了电话一眼。没有未接来电。没有就没有呗，谁在乎啊，莫名其妙玩失踪。做完了饭。她去了一通电话（借着电话说两个人的事，好开口的不好开口问的，都可以摆出来）。对方已经关机。她把电话使劲一摔，过分了你。眼睛望哪儿哪儿不顺眼。她把眼睛闭紧，一丝光也不愿看见。
她请了假，没有上班。她在家等他。他还是没有回来。她连他的电话也不曾等到一个。她笑笑，这是为什么。我自己到底做错了什么。难不成是他有婚姻恐惧症。她不知道。他也没给机会让她问。她到点了就吃饭（她的用餐习惯是这样的：早餐七点，午餐十二点，晚餐七点）。等不到人再怎么心焦她也不至于废食。她笑笑，该不是怕我做的饭菜难吃，吓跑了吧。她又笑笑：自己还能说笑，那就还好，再好不过。没必要担心。话虽如此，她还是每天给他发去一条信息，只说自己的担心忧思，没问及她何时回来。她还是没有接到来电。他信息也不曾回复。她笑笑，这可笑的婚姻。
他还是没有回来。她没有等他。她回到娘家，只说丈夫出差，很忙，婚假还没有休完，最近要和爸妈住一阵。姐姐出了来，眼睛撇撇，直说不欢迎，然后笑笑。她也笑笑。她住了将近一周，又回到了家。她打开家门的时候，已是深夜九点半。家里的灯亮着。她寻着灯走了进来（灯是丈夫卧室发出的），脚步没发出一丝声音。她不敢做声，万一不是他，是某个亡命之徒可就后果难料。她躲到自己卧室的衣柜内，待夜更深些，她走了出来，轻轻推开丈夫卧室的门。她看见两个光着身子的男人睡在一起，一上一下，屋子里散发着一种异样的（她事后定义其为“暧昧的”或者“恶心的”）香水气味。
她合上门。她退了出去。她回到自己的卧室。她把手机里发给他的短信全部删除。她慢慢躺下，她在竭力删除脑子里和他的沟通交流。她知道些什么？她不知道写什么？她一整晚都在想。她知道：他不是她认识的那个丈夫刘济生了。她也知道：自己不可能再和她继续这样的婚姻了。她更知道：没有她，他活得下去，大不了再建立一桩没有爱情的婚姻。这婚姻酿成的最大恶果无非是葬送一个女人的青春和对家庭的梦。反正只要这个女人不是她就好。
她这才觉得，自己从来没有真正认识过他。他是属于黑夜的，她则服务白天。他在自己的王国（或山洞）内暗自生长，她只看到了墙上的他的影子：他特立独行。他难以亲近。他的背后，是一帮黑色的蒙面人。他属于一个很少被提及的群落。他像极了一棵孤独的菌。她是不幸的。她的不幸在于爱上了难以给自己幸福的男人。她的不幸，是她强加的。是他隐瞒的结果。她无意鄙视他的情感和选择。她只是怨怼他和她一起建立无爱的婚姻。她要脱离这牢笼。
然后便出现了这一章开始的那一幕。
玉华，你笑了。
怎么，你不知道你笑了。你笑得真好看。我知道，如果还可以再选择一次的话，你也会做出和肖俪一样的决定。我知道，你的笑，是替肖俪高兴，我也是；可是呢，我却从你的笑中，读出了你对自己的感伤。
谢谢你的面巾纸。作为一个心理医生，我真是没用，尽爱为这些故事掉泪，让你看笑话了，抱歉。
嗯？你想说些什么？
你说。
我不是社会批评家。我无意于说教。我只是作为一个过来人，作为一个经历过无爱婚姻的受害者，姑且认为（你听也好，不听也罢），无论你属于哪一个群体，无论你在这个群体的位置如何。就这个群体而言，它若想要获得尊重，必须首先尊重比它本身更为弱小的群体，同时，也需尽可能保护比它更为弱小的群体。它不能因为自己受到伤害，就转过身去伤害别人。它也不能因为反对一种歧视而造成对于另一群体的歧视。
玉华。你还好吗？
嗯，你还好就好（我实在没话说）。你还要继续讲下去吗？
好的，你先喝了这杯水吧。水放了一会儿，现在正好不烫。
嗯，玉华。如果你愿意的话，你可以继续讲。我一直在听着。
我是对你说的这番话，刘济生。
（我心里一激灵，刘济生，故事里的主人公，玉华该不会出现幻觉，把我当成他了吧。玉华，你还好吧？）
我也是对着千千万万个刘济生说的这番话。你们，在这里，给我听着。
（说真的，玉华，我简直不敢直视你的眼睛。我早就习惯了你的眼睛和嘴巴见着谁都是一副笑模样。我无法想象你竟然会且能够把眉毛收紧，眼睛狠狠地眯着，上唇都给咬没了）
我要告诉你们的是。你们也是人。你们当然有选择婚姻、选择幸福的权利。但是，就我对你们的了解，你们会与女人牵手、接吻、过夫妻生活，这些你们都在做，不过多半是假装。但是，你们想过没有，结婚，那是要过要过一辈子的意思，你们能做到吗？
（玉华，继续说吧，我的表情和动作全包含在你的话语之中。此刻，我甚至不愿思考，因为思考也会发出噪音打扰到你的宣言）
你们是一个独特的群体。真的，不骗你们。但是，不可否认，你们也和我们有着太多的相同点。我知道，你们中的很大一部分人和我们一样善良，希冀并时刻憧憬着一份普通人的生活。我也知道，你们是被选择的，这种特性天生选择了你们，你们对此毫无作为，无能为力。在我看来，事物就该是它原来的样子，是它本真的样子；如果它的存在没有给其他事物的存在造成威胁时，谁也没有毁灭它的借口和理由。你们就应该做你们自己，就应该选择你们的生活方式。
（玉华，你说得很好，这些都是你的想法吗？你所说的“特性选择你”的观点让我耳目一新。这让我想起了些什么。我想，如果世界上有巫师的话，那句话只怕是他们被绑在火刑架上，对着清洗巫师的王侯们说得最后一句话：是魔力选择了我。我不曾作恶，我何罪之有？）
（“不曾作恶，何罪之有”？）
但是，我很讨厌这个词，它让形式急转直下，让谈话转入弯道，让我们双方眉头一紧。但是，我的确是不得不说。这种毛病就跟小说家不写会死一样。如有冒犯，烦请原谅。你们中的一些人，很大一部分人确实想要和女性结婚，像社会规定的每个男人应该走上的道路：成家，立业，娶妻，生子。然而，更多的则是对于自身身份的不认同，在两个极端之间来来回回。我听说了你们的一些事，其中的一些人会自我暗示，那个女人很好，我们过得很好，我们还会有一个孩子，我们将来会很恩爱，很恩爱。这种坚持，自然有它临时的效用。或许一天两天，或许一个月两个月。但是，更长远的一生呢？难道你们要划分阶段性的目标，把这一生分解，慢慢提出对策？
（玉华，我从来不知道你想得这么深，想得这么投入。作为一个心理医生，我习惯于将前来咨询的人的心理烦恼一个个拆开、分散、消解，然后一一提出所谓的对策。但是，我竟渐渐忽略了对他们的生命史关注。我想，我在这里应该感谢你，是你让我实现了这一转变。好了，脑子里无声却还是说了这么多。打扰到你了，抱歉，你请继续）
不知道你信不信，反正我时常觉得无法否认这一信条：人都是会变的。你们当中的很大一部分人也认为如此。他们认为，在时间的作用下，自己对所选择的婚姻会慢慢接受的，自己对所选择的女人会慢慢疼爱的。对不起，你们夸大了时间的作用。时间不是万能的。我想，这一切背后的原因在于，你，刘济生们，根本过不了自己那关。没错，你们可以一招一招把女人哄在身边，套在爱情和婚姻的牢笼里，告诉她们结婚之后是百倍的疼爱，你们其实只是在告诉你们自己，只要结婚了就好了，就万事大吉了。错！错！错！
（玉华，你动感情了这会儿。不该如此的。这是向他们发布宣言的最好的机会，让他们在我们的面前忏悔。还是说，你不忍？——你又不忍了？）
你们或许根本不知道婚姻意味着什么。婚姻对你们而言，是逃避家庭、社会压力的解决措施之一，你们自认为是最好的选择。但是，你们选择婚姻的同时，也选择了不自由、被压抑和制造苦难。你们不知道，对女人而言，婚姻意味着爱情的终结（套用句俗语：婚姻是爱情的坟墓）。婚姻对大多数女人而言，是对备选项的清除和自我的规束。你们中的很多人，对婚姻的态度比较消极，甚至家暴，更多的则是冷暴力，借口借口外地出差，借口没空回家。我只想问你一句话，你告诉我。靠谎言堆积起来的是幸福吗？
（我没有做声。我不是刘济生们。我没有资格回答。我也无法回答。我只是一个女人。一个女心理医生。虽然我的工作时常要求我进入别人的语境，在具体的情境中试着理解咨询我的人，我从不称他们为我的病患的人，但是我似乎从来没能真正理解他们。人与人之间永远隔着什么，好像是一层纱，又好像是绝壁；我明明看见了你，可就是难以理解你）
你们当然是受害者，这是确定无疑的。作为少数人，被多数人的社会给人为挤压到黑暗的场所，仄逼狭小的生存空间。人们对于你们的世界所知甚少，他们有意无意把你们在白天的世界中抹去。阳光对于世间的一切起着某种塑造作用，因此，在白昼之下，存在的都是人的理性规划过的所谓“合理存在”，你们，当然不能出现在白天。
（玉华，别告诉我这全部是你在梦中所想？！）
我看见了你们太多的死亡，这死亡让我心悸。我试着去寻找是什么导致了你们的死亡和殒命，我在白天找不出这些原因（我估计原因很多，不止一个），我便潜伏到黑夜。黑夜是静谧的，是无限的可能，我知道。黑夜有猫在舞蹈，有情人在叫。我看见了昏黄的灯光下，飞蛾在扑腾着翅膀。然后，是你，在我面前死亡。你的脖子上有伤。我看见了一把枷锁，上面歪歪扭扭写着“道德”，我想到了你曾经为自己创作出的一出悲剧（明明是形而上的人性悲剧，偏偏被演绎成个人悲剧，或伦理悲剧）。你死在我了的怀里，我看见街角有人的身影一闪而过，我尖叫了一声。你告诉我，谁是幕后黑手？人们说你是有罪的，死了的你怎么不起身反驳？告诉我谁杀死了谁？谁是最终的罪恶？
（玉华，够了）
（玉华，够了。打断你，很抱歉。）
（玉华，够了。打断你，很抱歉。你的宣言让我心悸，只怕也让别人心悸。我是准备把你我的访谈记录在案，整理好后交由出版社出版，作为学术论文。当然，你放心，访谈中涉及的一切人物都是化名，你不必担心，真的。不过，说真的，你后面的宣言部分虽然精彩，但恐怕多数人的社会里，我是无法发表的。这样吧，我暂且记录在访谈笔记里，等到社会更文明之后，或少数人扳倒这多数人独裁的社会之后再行发表。）
玉华，这只是别人的个案，没想到你的反应竟然会这么大。
嗯，我同意你的观点。你和肖俪，除了嫁的对象相同，都是爱上男人的男人之外，你们每个人都是个案。你们每个人都有着各自的不幸，你们各自分散，是独立的悲欢；你们又都有着同一个名字，“同妻”；你们承担着同一份不可言语的沉重，我管那份沉重叫“轻”。
我丝毫没有蒙骗你的意思，这的确是“轻”。只不过，这种“轻”，不是羽毛般的“轻”，几乎没有重量；而是飞鸟一样的“轻”，是有着生命载负的“轻”。这句话是别人说的。在鸟的群落之中，刘济生们近乎于蜂鸟。他们自身感觉不到自身的体重和担负，作为外在，作为多数人的我们，对于他们的衡量，是用我们关于“重”的定义，自然，这些蜂鸟不足为道。是啊，同流行病爆发相比，同世界局势动荡相比，同恐怖组织的暗杀袭击相比，他们何足挂齿？被驱赶到黑暗的王国里如何？在没有日光的天地里生长又如何？还不是被一阵风轻易就能吹起的“轻”。
从这个角度看，我喜欢蒲公英。他（虽然我习惯于谈到花的时候用阴性的“她”，但对蒲公英，我更愿意使用“他”字）是知道自己极轻的，他也知道自己的轻经常作为别人刻薄的对象。他习惯于被践踏、被蹂躏，然而，他知道自己是被光明的未来所拥抱着的，所以，他自己决定在起风了的时候打散自己，拆开自己的圆满，到遥远的未知。
