夕阳西下，贺兰山沐浴在彩霞中。巍峨的山峦苍峻突兀，零散的山榆树、沙枣树孤立崖头，偶尔传来几声“嘎嘎嘎”呱啦鸡的叫声。山坡上，一尺多高的野花五角梅，有红的，有黄的，也有白的，十分好看。
贺兰山显得更加幽深、更加神奇了。
一辆军用吉普车在山路上飞驰。残破的古长城、颓败的烽火台一闪而过。“再快一点！”副团长周天成此刻仍然处于悲壮而浮躁的心情中。就在一星期前，上级正式通知：贺兰山守备团编制撤销，将从全军序列中永远消失，永远！
他传达上级决定时尽量控制自己，但几次情不自禁地声音哽咽，几乎讲不下去。他的声音是催化剂，好多干部低下头悄悄地抹眼泪。后来就骂娘，天王老子谁都骂，嘴比鸡屁股还臭。但谁都明白，全军裁减100万人，你这两千人也许是100万中最倒霉的一部分。因为别人从宣布撤编后，名为休整学习，实则各自为自己寻找出路。那真是八仙过海，各显神通。无论是转业还是调动，只要你联系到单位，这里就放人。但在相同的撤编期限内，就是说当年10月底以前，周天成所在的守备团，不但人要走完，正在施工的3800米坑道掘进任务也必须不差一厘米完成交工。
命运就是如此不公平！
三天前，他在常委会上提出：不管怎么样，两千活着的人最终好歹都有个归宿，可58个亡灵怎么办？
十年施工，打通一百多条坑道，修建上千座战斗据点，成千上万吨钢铁水泥铸进了贺兰山的胸膛，同时也有58个战友永远地留在了这里。守备团若在，他们不会寂寞：清明节，会有人来祭奠他们；建军节，会有人来追念他们……可如今守备团不久将黄牛过河各奔四方，他们呢？让他们在这空幽幽的贺兰山里，伴着黄沙清风永远永远地漫游吗？
会议决定：同意周天成的意见，施工任务再紧，也得把他们安置好。随后，他们调整兵力马上行动。当地青山市很快作出答复：同意将烈士遗骨迁入市烈士陵园。下午，周天成特意去检查，58个穴位已全部挖好。明天，将举行迁坟仪式。
他跳下车子。可以看出，他的身材很精干，穿戴也很齐整。他一边进门一边喊：“通信员！”小刘应声赶来。
“叫雷参谋来！”
“是！”
团部在工地的中心，参谋们就住在首长周天成周围，一律半地下式地窝子。雷参谋来了。周天成说：“你简要汇报一下各连的进度。”雷参谋说：“全团14个连队进度正常，安全无事故。就是五连掘进的八号坑道，仍然是沙石结构，进度没有按计划完成。”
“陈技术员在那里吗？”
“一直都在。”
周天成想了想说：“你准备一下，一会儿我们去五连看看。”
雷参谋走了。
一抬头，他又看到了墙上那篇气壮山河的不朽辞章——岳飞的《满江红》。那是他请一位书法家书写，又花了几十块钱装裱的中堂。这是他的座右铭。他的生活极有规律，每天都要看上它一眼，然后满怀激情地去工作。每当看到这些慷慨激昂的词句，他就禁不住浑身热血奔流：
“莫等闲，白了少年头，空悲切。”
“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。”
“驾长车，踏破贺兰山阙……”
最近他不想看它，反倒看得越多。
小学时上地理课，他就记住了贺兰山这个响亮而神秘的山名。后来读了岳飞的词，使他对贺兰山更加神往。更没想到的是，18岁那年参军，列车竟把他一口气拉到了贺兰山。他心中暗喜，岂不是天随人愿！从此，贺兰山成为他的第二故乡。入伍15年，从战士到排长、参谋、股长、营长，又到副团长，一步一个脚窝，一个台阶不拉。他的青春年华，他的痛苦欢乐和整个命运，都与贺兰山与守备团紧紧地联系在一起。读了几十部将军传，残酷地控制自己，年逾三十三，还是单身汉，就为了专心在军事上展宏图，酬壮志。可如今，对不起，脱军装吧，等待第二次就业吧。副团级，该满足了吧，好歹也是黄土高原上祖坟里冒出来的高蒿子。
“喂喂，情况怎么样？我实在……”
隔壁的团长又在打电话！
忽地，周天成浑身的血直攻头顶。他一步跨到窗前，使劲推上窗子。“啪”地一响，玻璃碎了。
他非常爱讲这样一段历史：重庆谈判时，国民党代表仓促应对，有意在宴会上组织人给毛泽东主席敬酒，周恩来副主席看破了他们的企图，毅然挺身一一代饮，最后终于不支，竟上不了汽车……这种工作第一的战友情怀，曾多少次使他心驰神往！他想，如果守备团能有一个老练的一把手，那么，他情愿作“代酒人”！他一直盼上级能任命一个自己敬仰的团长，可好久盼不来。后来上级领导找他谈话，让他思想上作好准备，挑重担子。什么意思？不是明摆着么。
可是一个多月前，新任团长来了。高凡，三十多岁，军区某首长的儿子。周天成心里虽然难受，但他还是很快稳定了自己的情绪，准备配合新团长，竹板弓子一个劲地干一场。
机关的参谋干事们见了新团长大吃一惊：他一表人才，个头高，身板直，行动麻利，不愧是军校培养出来的指挥官。他五官清爽，刚健中不乏文秀之气。一张口，听听，标准动听的普通话。你说他是个军事干部，挺帅；你说他是个政工干部，满行！相处一星期，周天成觉得团长性格很开朗。他喜欢哼歌，时常吊在嘴上的是这么两句：“阿里，阿里巴巴，阿里巴巴是个快乐的青年……”
团长何以那样喜欢这支歌？他不知道。
相处两星期，他发现了团长的另一个爱好：他经常给远在军区大院的家里打电话。一回生，两回熟，三次五次呢？周天成终于明白了，团长有个当军医的妻子，名字叫：杨莉。这就是那两句歌里的“阿里（莉）”。
不久，团里流传一个称呼：电话团长。还有人说，守备团“进口”了一个“候鸟团长”。有人竟在周天成的当面讲，有意还是无意？他狠狠批评了那个参谋：“如果我第二次听到你讲这种话，就处分你！”
可千斤重的官衔压不住四两嘴，传言愈传愈盛。
这几天，高凡的电话日益频繁。官位到手，该走人了。人家到边防艰苦地区来“锻炼”，可真是千载难逢的好时机呀。刚才听到团长打电话的声音，周天成就把手伸进裤袋里，抓住那个小小的握力器，狠狠地用着劲。每当他觉得自己要发火的时候，就采用这个办法转移注意力，挺灵。
可是，今天失效了。
他望着掉在地上的碎玻璃，突然，“叭”地一拳砸在桌子上，喝水杯、墨水瓶、笔筒便一齐跳起来。他双眼变得通红，转过身，呆呆地望着墙上挂的中堂，接着一步一步慢慢走过去，一把扯下来，撕了几下，扔到墙角去。
“喂，喂，明天再——”隔壁的电话还在继续。但他终于冷静下来，问自己：你这是怎么啦？你不是一千次警告过自己：训人、发火，是弱者的表现吗？你不是无数次战胜过自己：妒忌，小气，是低能者的财产吗？
过去，他一直相信自己的控制力。
上小学的时候，冬天教室冷，同学们轮流生炉子。过了一段时间，当老师和同学们来到教室的时候，炉子已经红彤彤的。老师疼爱地问他，他说：“我是为了锻炼自己的恒心。”
贺兰山里栽树，犹如石板上栽葱，白费功。年年栽，年年死，活不了几棵。那年春天，团直属队特务连奉命又在山坡上栽了3000棵杨柳树。交给谁管呢？连长瞅来瞅去，摸到新兵周天成头上：“怎么样？你能给我保活多少？”
“尽量多活。”陕西土话，声音很小。
“我只要300棵，咋样？”
“嗯。”声音仍旧很小。
听着这样的回答，急性子连长几乎要泄气了。从第二天开始，周天成天天给树苗浇水。山上没水，就到沟里去挑。后勤处的首长看到了，说：“小伙子，这些树要成活，浇水很重要，但关键是树坑里土太少……”听说在上海，一升沙子可以换一升大米，可在贺兰山里，沙子多得气人。砌个火炉，盖间房子，遍地是晶莹的沙粒找不到一锹土，只好用汽车到百里之外去拉。工夫不负有心人，周天成终于在一个山沟里找到含土量很高的沙土层，接着就一筐一筐地往回背，去掉树坑里的石沙换上土。背土，背上磨烂了；爬坡，膝盖磨破了。连长妻子来探亲，发现了这个奇人。她抹着眼泪骂连长心太狠，连长只说了一句话：“你不懂。”她对四岁的女儿说：“你去，把这个桃子送给那个背筐的叔叔。”那桃子他没吃，一直留着。
秋天一查，活了2700多棵树。一点儿争议也没有，团首长给他记三等功一次。可有人在背后说：“他会做人，他还不是冲三等功来的。”他说：“不，我是为了锻炼自己的毅力！”
后来他当了侦察班长，确定六个月后，要带全班到军区参加比武。练，除了共同科目外，全班还练就一个“绝活”：劈砖！人人能一掌劈碎八至十二块垒起来的新砖。看看吧，战士们手掌上的死茧有一公分厚，他呢，还高出半公分。第一名拿回来了。三等功又在等着他。要他介绍经验，他说：“只要有决心，啥事都能办成！”
连长又惊又喜地对人说：“这个兵呀，太可怕了。”
如今拼搏沙场的宏愿已化为乌有，将军志成为黄粱梦。千言万语，向谁诉说？他眼中涌出了泪水——倒霉、晦气的泪水。
“报告！”雷参谋来了。“好，马上出发。”他急忙转身抹了一把眼睛。走出没多远，工地上的女军医郭玉梅赶上来说：“副团长，陈技术员的爱人明天就到，得叫他回来。”
“好，我知道了。”
郭军医一直目送他们走出很远很远。
五连的工地在查干朝龙沟。这里山高沟深，是打坑道的好地方。谁知就在即将完工的时候，却出现了令人头疼的“牛皮糖”：一阵儿石缝间渗水，与泥沙混在一起，风钻有力用不上；一阵儿又是风化碎石，活像豆腐渣，叫你急得干瞪眼，全连百十号人，个个肚里窝着一团火。
吃过晚饭，文书跑来找连长：“今晚上放录像吗？”
“放！”
“大伙想看武打片……三十六罗汉……”
“还有……三凤求凰……”
“放！去吧去吧，想看啥就放啥，剩这么几天，毒不死人！”马占江连说了几个“放”字，头也不转。文书一脚跳出门外，猴子似地颠上走了。副连长和几个排长涌进连长屋内，他们一进门就喊：“咱们完了！等我们的坑道打通，人家早就到新单位上班了。组织安排，自找出路，等待转业三条路，可咱们……”一个排长抢过话头：“组织安排，轮不到我们头上；自找出路，咱没有关系；咱们只有等待转业一条路，等着吧！”
“可人家是躺在床上，打着麻将，甚至回到老婆身边等待，我们是在死神身边等待！”副连长怒气未消地说，“什么自找出路，那些老爷们可真想得出来，这不是为不正之风开绿灯吗！”
这一团火越燃越旺。马占江本来也想发发心中的闷火，可话到嘴边又不说了。前几天爱人来信说，他们县武装部缺个训练参谋，让他赶紧回来摆上两桌子说说情，八成有门儿。如果能成功，就可以安安稳稳在家乡干一辈子，爱人和女儿就可以结束住集体宿舍的困境了。
唉，提起前些年的那些日子，可真是哑巴吃黄连，有苦难言呐，县城纺织厂，职工只能住大宿舍。第一个孩子临产前，妻子因住房问题思虑过度，加上劳累，终于小产了。第二个孩子保住了，可还得住在大宿舍。他回家无处安身，只得厚着脸皮，用纤维板在一个房角隔了一间小屋子。这就是他们的家。这个房角，还是托人说情，人家才让出来的。想起来真丢人啊，丢自己的人，也丢当兵的人。一个堂堂连长，在女人堆里出来进去，自己活受罪，人家也讨厌。由于长期劳累，妻子体重不到九十斤，看看那个模样，可怜死人！真是东方不亮西方亮，黑了北方有南方，部队没有前途了就去武装部。就冲家属住房这一条，也应该把这件事办成。可是，全连还有近100米坑道没打通呢，你连长能甩手走人吗？但是等完成任务再回去，那位子还能等着你？
“连长，你倒是说话呀？”烟雾中有人喊。
“叫我说我就说，咱们都是屎克郎搬家快滚蛋的人了，用不着客气。”他脸黑人壮，声音洪亮，“现在只有两个办法，第一，承认我们倒霉；第二，军人以服从命令为天职，首先全力以赴完成任务，然后去办自己的事情。洞子打不通，谁也难脱身，拖下去吃亏的还是咱。从明天开始，咱们日夜四班倒，连轴转，任务分到各班，明天我再去团里找头头，多要些炸药雷管，多装药，快出碴，能提前一天是一天……”
山脚下传来一阵一阵嗷嗷的叫声，武打片比指导员的政治教育课更吸引人。但一班那个屋里正围着一疙瘩人，听班长曹根旺吹牛皮。曹根旺是老班长，人很随和，打坑道有经验。四年来，遇到过几十次塌方，其中三次相当玄乎，但没蹭着他一块皮。仅这一点，他的威信有时超过连长。这小子肚里陈谷子烂芝麻极多，有空就吹，得了个外号：曹大炮。吹得多了，别人也吹他：“五连曹根旺，美名曹大炮，阎王三点名，就是不报到！”
“你们这是干什么？”
他们正闹着，看到副团长进来了，忙撒了手。团部离查干朝龙沟五六里地，半个多小时他们就赶到了。
“好啊，又是你曹大炮，瞎吹什么呢？”
“给大伙解解闷。”曹根旺笑了笑。他上前对周天成说：“副团长，坐下，跟咱们当兵的耍一耍。”
他说着伸手在周天成肩上拍了一下。
周天成身上嗖地一下掠过一种触电般的感觉：太放肆了！再油条的兵也不能这样没有体统，给你二两红颜色，你就想开染坊！他本是个极讲究军容风纪的人。岳飞、巴顿、彭德怀，这些他心目中的楷模，哪个是邋遢人！慈不带兵，只有从严治理，才能带出铁军。他本想严厉批评这个不知天高地厚踩着鼻子上脸的稀拉兵，但转而又想，现在是什么年月，人人自带三分怨，庙拆了，神就不大灵了，他要是不买账僵起来呢？当班长好几年，早就入了党，提干没指望，作为一个战士，已经到顶了。马上撤编就要复员回家，还得冒着生命危险打洞子，这已经算好的了。现在他王朝马汉怎么都可以，只要能带领全班完成任务就行。这一阵儿，官架子越大，反倒会越臭。想到这儿，他索性坐到地铺上，掏出烟，一边拆一边打哈哈：“来，大伙一人一支，过个瘾，晚上做个好梦。”
他给每人扔过去一支烟。他本不怎么抽烟，也叼上一支。有两个战士又把烟递回来：“不会吸。”
周天成说：“来吧，不会就学，不想吸就点上冒烟！你们都给我记着，男人不抽烟，白在世上颠！”大伙一下子都笑了。曹根旺给副团长点上烟，自己也点上，猛吸一口，吐一股烟，然后瞅着烟上的商标牌说：“哟，今天抽副团长的‘凤凰’，过生日啦！”他见那个战士还不愿点烟，“叭”地打开打火机说：“点上抽吧，副团长工资高钱多，这么好的烟，不抽白不抽！”
周天成用在战士们那里学来的经验说：“要是看得起我，就点上，看不起就算了！”这一招果然管用。那个战士慌忙说：“副团长，我点我点。”他点上烟吸了一口，呛得连声咳起来，惹得大伙笑成一团。
周天成笑着指着那个战士说：“将来还要结婚干啥的，不掌握基本功怎么过这一关呢？”
曹根旺喊道：“哎呀，还结啥婚呢，对象还不知在哪个丈母娘怀里抱着呢。副团长，我们当兵四年，媳妇没找上，连儿子也给耽搁了，说不定是候补光棍呢！”周天成说：“我三十多了还没对象，你们小萝卜头慌啥神。”
“还不慌，人家的孩子早都叫爹啦。”
“没关系，回去找好的。”
曹根旺提高了嗓门：“早没啦，谁家的姑娘等着咱们这些傻大兵呢，别说人家，我都讨厌自己了！”
一个战士插嘴说：“现在不叫大兵了，升格了，叫‘猫耳洞’！”“管他叫啥呢，咱们不理那一套。”周天成转向曹根旺，“曹班长，现在到了关键时刻，就看你的了，把你打坑道的经验全拿出来，每次把大伙高高兴兴地带进去，再一个不少活蹦乱跳地带出来，怎么样，行么？”
“行，你副团长说了还不行嘛。上老山前线轮不上咱，就在贺兰山壮烈壮烈吧。”
“那好，班里的九个弟兄，以我个人的名义，就拜托给你了。”
曹根旺笑着说：“有你副团长这句话，你就放心吧。‘老汉叫门哩——没大事’。”
周天成一边往外走，一边笑着说：“你先别说大话，到完工那一天再吹也不迟！”
部队在深山，相距又那么远，打一次电话得出一身汗。高凡放下听筒，舒了一口气，喝了大半杯水，叹道：“看来，只能是平调了。”随后他倒在床上，双腿一伸，又哼起了那支歌：“阿里，阿里巴巴……”是的，这一次只能是平调了。以往打一枪换一个地方，换一个地方尝一次甜头。那一年他初中毕业，没考上高中，想跟上同学们凑热闹去下乡插队。回家一说，母亲吼了：“胡闹，上不成学了，给我当兵去！”不久，新军装穿在他身上了。
当了两个月新兵，师长亲自来问：“小高，想干啥，给叔叔说。”“我想开汽车。”他脱口而出。
“好吧，那就去汽车连吧。”三年提干后又调回军区机关车队，一部“伏尔加”便是他的战马。
过了一段时间，他对母亲说：“妈，你不害怕吗，开车这玩意太玄了。”母亲慈祥地笑了：“什么太玄了，还不是腻味了！当初叫你回来，就没打算叫你开车，你偏要去。我有两个女儿，只有一个儿子。还开一辈子车呀，早就该学学军事啦。”
于是，高凡就先当参谋，再上军事院校，回来当上了副处长，两个月前来到贺兰山，提升到正团。
当时有人替周天成惋惜：“半路上偏又杀出个程咬金！有什么办法，人家六九年兵，三十二岁高级步校毕业，有大专文凭；周天成副团长呢，七一年兵，三十四岁，也有文凭，不过是个函大，人家年轻资格老，神仙也扳不倒呀！”
欢迎会开过，高凡找周天成交心：“老周，你是团里的老同志，政委和参谋长上学去了，团里的工作你就大胆抓，我支持，眼下我先熟悉熟悉情况吧。”
周天成真诚地说：“施工我就负责抓到底，重大问题我随时报告你，团里的全盘工作还要你考虑。”
“都管起来，你都管起来嘛，我不会多心的。”
周天成的心里一阵发热。正副职之间如此信任，难得。多少班子都因为争权夺利而坏了事。他暗暗告诫自己：把心中的委屈、苦涩、妒忌全部吞下去，让它们在肚里沤烂！全心全意配合团长抓好全团工作。可是，没想到一个多月后，团长还没有完全“熟悉”情况，命令下达：守备团撤编。周天成被激怒了，这一切是出于偶然，还是别有缘由？但他又一次征服自己，施工任务还没有完成，两千多名干部战士还要作妥善安置，不想个人的事了。
周天成跨进连部。工地上电力不足造成的昏黄的灯光下，烟雾弥漫。“副团长来了，坐。”一个排长说了一声。其他人动了动身子，只给他让出站的地方。他心里知道，基层干部中存在一种对团领导的不满情绪。部队撤编，他们心中的怨气不能对上级首长发泄，无意中都把矛头指向团领导。
“干什么呀吞云吐雾的？”周天成满脸带笑地说。
“干什么，”连长搭了腔，“我们正在商议，准备集体上吊！”周天成故技重演，掏出烟，扔给每个人一支：“来，先抽烟，干啥上吊，我还想多活几年呢。”
“你当然可以多活几年，还可以活得更好。上面对你们头头自有安排，可我们这些人呢，临走还得揪阎王爷的鼻子当饭吃，说不准明天看得见太阳出看不见太阳落呢。”好你个副连长，也学得这么尖酸了。要是正规年月，你敢这么说话吗？可现在对这些基层连队的神，虽说不能太放任，但更不能太认真太严厉。现在不是叫你带领士兵们去攻占敌人的据点，而是叫你把正在冲锋的勇士撤回来，然后解散打发掉。试看，将军们有几人遇上过这种窝囊事，现在偏偏叫我周天成赶上了。唉，目前带这些部队，真像是教小狗学算术，得又打又哄，自个还得带头蹦几下。
周天成忙把手伸进裤袋里，狠狠地用劲……他哈哈一笑，说：“谁安排我，还不跟大家伙一样，完成任务后，脱军装回老家！”
一个排长说：“副团长可以给上面说说，既然叫我们解散，就让我们走，打坑道可以让留下的部队干嘛。”
“就只怕副团长没有这个胆量啊！”
“挑衅！”周天成心里说，“你马占江翘什么尾巴，不就是在老山立了个三等功吗，有啥了不起。实话说，叫我去，三等功看不上，那还不是弯腰捡的事嘛！”使的劲太大了，手心在发疼，可他还在加大着力气。
“弟兄们，”——多别扭！那叫什么？叫“同志们”？更酸！周天成感到，“弟兄们”这几个字在自己口中说出来，太涩口了。“说实在话，这不是有没有胆量的问题，我想过了，现在给谁说作用都不大。我们一说，就可以甩手走了？要是那样真能奏效的话，降我级降我职也行。来，咱们还是从现实出发，摆摆情况，连队的，个人的，团里能办到的一定给大家解决。”
周天成从连部出来，迎面吹来凉凉的山风，使他燥热的面颊感到特别惬意。连长的调动、住房；副连长的农村父亲在县城医院住院；指导员的妻子女儿在农村，眼巴巴等着随军，可现在没戏了；一排长，也是奋斗型的，还想在军事上闯……使他奇怪的是，另一个在场的排长一直沉默不语，好像心神不安。周天成的脑子被这些问题搅扰着。
五连如此，其他连队呢？
周天成走了，连部的人没走，他们的气并没有消多少。这时指导员的女儿玲玲推门进来：“爸爸，妈妈叫你回去。”指导员将女儿揽进怀里。玲玲的到来，给这伙人的火头又浇了一盆油：“你看看，本来再有半年多就可以随军也变成个城里姑娘，可现在倒好，还得回到山沟里啃土豆去，招工参军没有份，世世代代当农民。”
“一年来探一次亲，还得跟上倒霉住地窝子。”大家越说越酸。
该死的撤编！该死的坑道！
马占江忽然大叫：“哼，他姓周的我看也是泥菩萨过河自身难保咧，还能顾上给我们想办法，办法还得咱们自己想！”他压低了声音，却更有力：“千方百计提前打通洞子，只有走麦城这一条路了！”指导员抱着女儿默默地走出去，马占江一看，发现他眼里溢出了泪花。大伙都走了，身体结实的一排长没走。连长觉得他有什么心事，就问：“一排长，你有事？”
“我、我想、想给你说件事，又不好……”
“唉呀咱们当兵的扛竹竿进城门，直来直去的，有啥不好开口的？咱们相处也不是一天半天了，痛快点。”他说着点上烟，将身子仰靠在椅背上。
一排长终于难为情地说：“我想把手续办了，我哥在陕西一个部队当科长，帮我联系好了，调过去当排长。”他说完低下头，心里突、突、突地跳。
沉默，难堪的沉默。
马占江的眼睛死死地盯在小方凳上的脸盆上，两条眉毛抖动着往一块挤，心中的火苗呼呼地往上蹿。是气？是恨？还是妒忌？他分不清。瞧瞧，正说着走哩，就要走一个了。任务咋办？那一个排的人交给谁！活见鬼，人家怎么就能联系上，就能走呢？这年头啊，没有好爸爸，有个好哥哥也行啊！
排长有点胆怯地瞅了一眼连长，他开始有点后悔了，这件事实在不该在这个时候提出来。可是人家那边报到的时间有规定，过期不候，想去的人多着呢。马占江一转头，再一次朝排长脸上看去。天啊，他那丧气的神情使他吃了一惊，刚才冒上来的火苗立刻往下落。自己走不脱，为什么还要拖往人家呢？你是连长，是人家的领导啊，堂堂男子汉，连这点胸怀都没有吗？咱可不是那种见不得别人烟囱里冒烟的小气鬼。他尽量用轻松的语调说：“好事啊，咱们这一帮倒霉弟兄，能走一个算一个。你是排长，还年轻，跟我们这些老皮子不能比。去了好好干，当排长要首先和三个班长搞好关系，你是学生官，在军事上还赶不上他们……好了，不说这些了。”
一排长赶紧说：“你说吧连长，我听着呢。”
“好了，我们一个锅里搅稀稠，好歹混了一阵子，以后怕是不容易见上了。我这个人，有时候二球劲上来，胡训斥人，伤着你的地方别放在心里。唉，这个熊脾气，咋也改不掉，没法子。”
一排长抹去眼里的泪水：“连长，我总觉得对不起你，对不起大家……”
“别胡说了，有啥对不起的，公鸡叫天亮，不叫天也亮，大伙捎带一点，你那份任务也完成了。至于那些胡乱说的牢骚话，别到心里去，咱们这些人，你还不摸底吗？不会有二话的。再说上级也有这个精神，谁联系好了谁就走。别多想了，松松宽宽走你的。”马占江说着，把他往门口推：“好了好了，回去好好休息吧。”他猛然又想起了一件事：“哎，你看你走后，由谁代理排长好？”
“一班长曹根旺。”
“好，我等会去找他。”
马占江找遍全连，不见曹根旺的影子。他跑到哪儿去了呢？
下午通信员把报纸拿回来，曹根旺还没脱下施工服就围上去，急切地问：“有我的信吗？”
“班长，没有你的。”
大个子小王趁机说：“花姑娘的信还在路上走着呢！”等人走开了，机灵的通信员把一封电报悄悄给了他。倏地，他觉得一股凉气掠过全身。这是第三封电报了。从收到第一封“父病重”的电报后，他就叮咛通信员，再来电报悄悄给他，对谁也别说。
他麻麻木木地来到山沟里，想尽量迟一点甚至不想打开电报——不看也知道，老父亲一定病危了。他软软地一下子坐在山坡上。他不想哭，不想出声，但咋也控制不住，就用一只手捂在嘴上。
他原想请假回去，再见老父亲一面。他活了七十多岁，为了养活七个孩子，一辈子受了多少辛苦啊。他本来去年就想穿上军装，戴上帽徽领章，风风光光地回家看看父亲，甚至说不准还能找上个对象呢。可是去年探亲不够条件，也没有特殊理由，他就想了个点子，写了一封信，叫家里发一封“父病重速回”的电报，然后……可他盼来的不是电报，是父亲叫哥哥写的一封信：“……原以为你这几年学出息了，想不到你还是这么不争气！你要是想歪点子跑回来，就别叫我爹……”如今有正当理由，服役四年，制度也允许，可以回家见父亲最后一面了。回，请假回家去！
可是过了一会儿，他又想，眼前连里还有最后一段坑道没打通，一个多月后就要撤编，我这一走，全班就塌火了。排长没搞过施工，好多事情都要问我。再说，全连每年只有两三个入党指标，党支部前年就接收我入了党，同年兵里又最早提升为班长……连队没有亏待我，现在紧要关头，回家的话咋个开口呢？来回二三十天，等回到连队，大伙冒着生命危险，也许就把洞子打通了，可那样良心不好受啊。算啦，不回了。把攒下的三十块钱寄回去，再写上一封信，把情况给家里说明，亲人是会谅解的。
他往回走了几步，心里又敲开了小鼓：为啥不回去呢？回！借此机会先休息上几十天再说，那时候洞子打通了，咱就顺茬收拾东西复员回家。真是倒血霉哩，遇上咱烧香，庙门就关了。像现在干的样儿，搁前几年准提干了，可现在这条路堵得死死的。什么施工，我一个小小的班长，想那么多干啥？回！不回去万一最后见不上父亲一面，那样按老家的习俗，在父亲的出丧纸上，将会写上这么几个大字：不孝儿曹根旺。那会遭到村人永久的咒骂，而过不了多久，我还得回到村上生活一辈子，那该咋见人呀。回，回家看看老爹去，为啥不回呢！
他拿定主意，打开了电报。可是一看，他怔住了，继而大声哭起来：“爹，你咋这样叮嘱儿子呀，爹呀……”电报被泪水打湿，在他手里抖动着，上面的字也抖动着：
“父已病故安葬接报勿回！”
吃晚饭时，他装得像平常一样。饭后，他被大伙堵在屋里吹笑话。副团长走了后，他默默地来到他们正在施工的那座山的山顶上，面向东南方，跪在那里，望着遥远遥远的家乡。清凉的山风，吹着他的头发，吹着他的衣角，吹不干他的泪。他打开军用壶——以水代酒，慢慢地洒在地上，心中的话哽咽着说不出来：“爹，儿子见不上你了，我给你磕头……你辛劳一辈子，最后还要替儿子争一口气……都是我不好……爹，儿子在贺兰山上为你……送行……”
忽然，他好像听到了什么声音。再听，确实有：“曹根旺，一班长，快回来，我是连长——”没错，是连长的声音。
“班长，快下来，你回来——”这是通信员的哭叫。他们急急地往山上爬来。
刚才连长找不到曹根旺，大发脾气：“越来越不像话，跑到哪儿胡日鬼去了。通信员，你给我瞅着，曹根旺一回来就给我叫来！”通信员一看事情不对劲，才说了电报的事。这一下马占江慌了，派了好几个人一齐找。突然有人看见山上有个人影。他和通信员立即争分夺秒地往前跑，他要是想不开……这类事不是没有过呀。
山腰上，他们会面了。马占江大口喘着气问：“你，你没事儿？”他一看他脸上没一点异常，觉得自己太鲁莽了，又说：“电报给我！”曹根旺没有吭声，只是往下走。连长跟在后面，一边走一边说：“明天，准备准备，回家看看去！”
“我不回。”他的声音很平静，不紧不慢。
连长有些意外，停住脚，盯着他：“为啥？”
“连里太忙，不是时候。”
连长听了，这才把心放回肚里，追上他说：“不行，父亲病危了，不回去看看咋行？再忙，也不在乎你一个人，回家照料照料老爹去！”
“有我大哥二哥照料就行了，再说，你看看——”他把电报递给连长。
马占江打开手电一看电报，眼睛立即热了，喃喃地说：“可怜天下父母心呀……多好的老人呀……”
这封不同寻常的电报，使马占江这天晚上一直没睡好。曹根旺父亲的面影总是浮现在眼前；还有全连的同志，包括很快就要离开的一排长，越想越觉得个个可敬可爱。作为一连之长，我应该为大家着想，活人不能叫尿憋死呀。眼下只有尽快打通洞子，完成这项特殊任务，才能使人人各得其所，这才是真正的关心大家。打通洞子……洞子……打通洞子……他终于睡着了。梦中，他们经过苦战，终于只剩最后一点工程了。他下令放一个大炮，真来劲！洞里轰然一声被炸开，石块向前方喷射出去，大家欢呼着、欢呼着……
周天成又查看了几个连队的施工情况，回到团部的时候，已是深夜。他端了一盆冷水，洗了脸，擦了澡。这是他的习惯，无论春夏秋冬，不管工作多累，冷水澡一天不误。
他坐在桌前，准备以团党委的名义给五连连长马占江家乡武装部写一封信，介绍情况，商调工作。
“咚、咚。”有人敲门。
“请进。”
啊，进来的竟是她。他连忙起身。“来，请坐。”
她不坐，望了他一眼说：“刚才我和通信员给陈技术员收拾了一间房子，明天得叫他回来，去车站接爱人和孩子。”
周天成心里一阵激动。女人，都是这么细心吗？她仅仅是个临时在工地上工作的军医呀，为什么要为团队操这些心。
“谢谢你的提醒。”他给她把椅子搬过来，“你也能看出来，最近部队比较乱，团里干部又少，忙得团团转。我最担心的是施工安全问题，怕有人盲目乱来，不尊重科学，不按技术规程操作，就叫陈技术员在几个重点连队来回巡查，把他抓得太紧了。你是女同志，她们母女来了后，还得请你多帮助照料一下。”
“那当然。”她的语调平和，庄重，态度不卑不亢，“明天我给你检查一下身体，最近，你的脸色不太好。”
“没事，这么结实呢。”
“身体结实与某个部位出现故障并不矛盾。”
周天成无奈：“那好，听医生的。”
她站起来，准备走。现在是晚上，不宜久留。忽然，她看见前面墙角一团撕碎的纸，再一看，墙上的中堂没有了。她笑问：“你这是干什么？”
“不喜欢了。”
“不，可能这就是你病状的反映。”他真怕她那双眼睛。她真的能洞察我的心理以及与这幅字的关系吗？这件事真是我心理病态的表现吗？
“这个我带走了。”
他不置可否，望着她走出去。但他觉得她的影子还留在屋里。这是一个多迷人的女人啊，她与他想象中的女人是那样的相似。家里一直催他赶快成家，弟弟还不到三十岁，儿子已经上学了。是的，等洞子打通完成任务后，也该找个对象了。不，还是等转业以后在当地找吧，找好了就结婚。可是找个什么样的妻子呢？女强人？不，那不适合自己的性格；还是贤惠温顺的好，以便刚柔相济……
一天上级电话通知，军区有个叫郭玉梅的女军医，要到他们工地上来为部队承担医疗服务，他极不高兴地放下电话：这些小姐在城里腻味了，跑到这里来寻开心！你来开心，倒叫我费心了。这一来，还不定惹出什么热闹呢。
两天后，女军医到了。她高身材，不胖不瘦，面容清秀，开言必带笑。他被她的风度折服了。但他同时也发现，她那双聪慧的大眼睛里，深藏着一丝忧愁。她会有什么忧愁呢？
她当即成为贺兰山里的维纳斯。周天成给通信员派了特殊任务：全力“照顾”她。果然不出所料，战士们看病的人次与日俱增。但也怪，再捣蛋的兵在她面前都乖顺得像只猫。
她每天都要去工地巡诊，无论对谁都和蔼热情。那天，周天成准备离开五连，一转身，发现她头戴草帽，坐在洞口。他好奇怪，走过去问：“郭军医，坐这儿干什么呢？该回去吃饭啦。”
“我等曹根旺。”她说着站了起来，“他手指破了，昨晚就该换药的。”他心里一怔：她是来等他换药的，为一个战士？
他随口说：“他不来，就是好了。”
“不会，要好转还得五六天呢。”
正说着，曹班长跟在大家后面出来了。他们一个个光着上身，石尘和汗水和在一起，几乎认不出来。郭医生却一眼盯住他，上前拦住：“你昨天晚上为什么不来换药？把手伸出来！”她捏住他的手指，打开药箱。周天成凑上去，看到曹根旺的右手食指上结了厚厚一层血痂，红肿怕人。“谁让你进洞的？我给你的假条呢？”
“嗐，没事。”
“我告诉你，再大意的话，你这个手指，甚至连右手都有可能截掉呢。”曹根旺有点触动地憨笑着，像个做错了事的小学生。周天成第一次对她产生了好感，除了她的美之外。
他们一起往回走。他说：“我们这儿条件很差，伙食不行，文化生活单调，你有什么要求可以提出来，我们尽力解决。”
“不，这里好，太好了。我喜欢这儿。”
周天成听了，有点不以为然。
她忽然指着路旁的一种花问：“这花叫什么名？”
周天成说：“深山野地的，没名。咱们当兵的给它起了个名，叫五角梅。”他走过去摘下一朵说：“你看，这种花，不管是红的、白的、黄的，每朵都是五瓣。虽然花不大，也不香，但不怕干旱，不怕风沙，花期长，能开整整三个月呢，很受战士们欢迎。”
郭军医惊奇地笑了：“真有意思。”
郭军医刚出去，高凡进来了。他笑笑地问：“还没睡？”周天成应道：“坐吧。”随即把手伸进衣袋，抓住握力器。高凡坐下，扔过一支烟，自己点上，说：“最近我家里有点事，心里很乱，团里的工作你就全盘抓起来，不用跟我打招呼了。”
“你大概就要走了，是吧？”他心里气极，你拍屁股一走，这个烂摊子甩给我，工作、责任、挨骂受气、烧香磕头全是我的了。
“正在联系，”他一副无所谓的样子，“也许待不了多久了。”他转过脸，很热心地说：“我回去以后，就跑你的事，咱们好歹相处了几十天，论你的能力、人品，我看无论放在司令部哪个处都是台柱子。转业太亏了……”
他相信高凡这番话是真心实意的，但他还是说：“算了吧，我没那个运气，也没往那里想。至于下一步，听天由命了。”
高凡见话不投机，看了看表说：“时间不早啦，休息吧。”
山沟里一片沉寂。喧腾了一天的贺兰山无声无息。劳累了的战士们早已沉入梦乡。周天成坐在桌前，待自己冷静下来，重又展开信纸……
他不知躺了多久，起床号响了。他觉得头有点发胀，洗过脸，似乎强了些。他抓起电话：“给我接五连，找陈技术员！”
陈永福是从解放军工程兵学院毕业的技术员，是工地上的宝贝疙瘩，是周天成手里的“金刚钻”。在战士们眼里，他是工地上的救星。
“你是陈技术员吗？好，你吃过早饭马上赶回来，准备一下，下午去接家属和孩子，车已经……”
“不用接，她自己会来的。”电话里传来他满不在乎的声音。
“不行，一定得回来！”
周天成放下听筒，心中泛起一股歉意，对这个忠实于事业的技术员关照太少了。患有慢性肾炎的爱人和孩子至今还挤在岳母家，怎么就没有帮助想些办法呢？这次她们来，无论如何要照顾好，让他们好好团聚团聚。同时要给她设法治治病，花多少钱，统统由团里报销。
使周天成一想起来就难免愧疚的是，当初他竟反对或者说拒绝过他的意见。他一到工地就提出，坑道掘进要采取光面爆破、喷射混凝土、锚杆固定三项新技术，并一再声称这是世界上目前最新的坑道施工技术。一实验，的确是保证了安全，但进度却一下子降下来了。团领导包括他打起了退堂鼓……一个月过去了，团党委尝到了甜头：全团杜绝了重大亡人和重大工伤事故，进度也超过了以前的水平。施工最叫人头疼的就是伤亡事故，只有平安了，团领导才能过上省心日子。有个连队的战士曾联名给团领导写信，要求给陈技术员记功。是的，哪条坑道没有他的足迹呢？哪项工程没有他的心血呢？他的功绩难道是一个三等功能酬报的吗？
想到这里，他叫上通信员：“走，我看看你们给陈技术员家属准备的房子。”通信员开了门。房子虽不怎么漂亮，但打扫得干干净净，双人床也支好了，桌子椅子都摆在位置上。再看看，好像还缺点什么。
“小刘，你去把那边的椅子也搬过来。另外，你去找宣传股范股长，就说我说的，给他们借一台收录机、十盒磁带放到屋里。”
“我这就去。”
吃过早饭，附近连队的千余人，在烈士公墓前集合。今天脱掉了整天穿在身上的施工服，穿上好久没有穿过的军装，大家都有一种新鲜感，你看看我，我看看你。
会场横挂一道黑色挽幛，上面用白字写着：“在国防建设中牺牲的烈士永垂不朽！”还摆着一个大花圈，写着：“贺兰山守备团全体敬挽。”
部队集合完毕后，周天成对高凡说：“你给部队讲讲话吧。”
高凡说：“是你主持大会，你讲吧，我参加就行了。”
周天成不再谦让，走向简易讲台：“同志们，现在开会！”
“啪——”千余名军人全部立正。
周天成心中既激动又悲伤：多么令人振奋的队列动作啊，再懦弱的人身在其中也会勇猛起来，可是这样的场面今后怕是难以见到了。
“我们团进驻贺兰山15年了，在施工中先后有58名战友长眠在这里。不久，我们将走向四面八方，我们是军人，不能把战友丢在山里不管。从今天起，我们要把他们移到青山市烈士陵园去，这是一项神圣、庄严、特殊的任务，担任这一任务的连队，一定要圆满完成。另外施工连队也要按时完成任务，我们团即使撤销也要撤出个好样儿来……”全场寂静，只有周天成激昂的声音在山谷间回荡。
“现在我宣布，迁坟仪式开始，奏军号！”
15把军号（代表守卫贺兰山15年）一齐吹奏，雄壮昂扬，气势撼人心魄。
“唱团歌！”群山中响起全团军人的歌声，那样粗犷，那样齐整，那样振奋。那是周天成写的歌词：“巍巍贺兰山，威名天下传。我们是骄傲的一代战士，我们守卫边疆忠心赤胆……”
“鸣枪！向烈士告别！”15名战士手持15支冲锋枪，向空中齐射，清脆激越的枪声震撼着贺兰山。
“全体脱帽！”齐崭崭一个动作，一片黑压压的头颅低下去。为烈士三鞠躬，人人心中掀起久久不息的波澜。
大会结束了，坑道施工连队返回工地，迁坟连队正式动工。
陈永福走进为他们准备的住房里，他没想到收拾处这么好。他转身对通信员说：“小刘，太麻烦你啦！”
“这有啥，都是副团长布置我做的。你家属下午要来，副团长给司机交代，谁也不能用车，专门留给你去火车站接人，刚才副团长去烈士陵园都是坐卡车去的。”
“叮铃——”隔壁副团长屋里的电话响了。小刘跑过去告诉对方，副团长去烈士陵园了，不在。紧接着，团长屋里的电话响了。
“哎，我是团长。”高凡接了电话，“嗯，你是马占江，噢……这事你们请示副团长……”
马占江在电话里说：“可是副团长不在，咱们总得干活呀，你是团长，可以答复我们嘛。”团长有点为难，最后无可奈何地说：“那好吧，你们干吧，怎么好就怎么干！好，就这样。”
陈永福疑惑地走进团长办公室：“团长，你跟哪里打电话呀？”高凡有点诧异：“五连呀，怎么啦？”
“他们要干什么？”
“要求加大药量，放大炮，赶进度，争取提前完工。”
“你同意了？”陈永福急了。
“这有什么不同意的？他们有这个积极性……”
“哎呀不行！”陈永福打断团长的话，抓起电话听筒：“快，给我接五连，叫连长听电话！”
总机回答：“五连没人接！”
陈永福奔出门外，对小刘说：“下午我要是回不来，你替我去接一下人！”说完，急忙朝五连工地查干朝龙沟跑去。
马占江站在洞口，浑身沾满泥土石尘，衣袖挽在胳膊上，大声喊道：“其他人撤走，准备点炮！”
“连长，不能点！”曹根旺又冲到跟前对连长说，“那么大的炮要出事的！”
清早，连长对准备进洞的一班长曹根旺说：“从你们班开始，打眼再深点，药量加大。”
“连长，那样不行啊，”曹根旺不等连长说完，抢着说，“咱们这条洞的石质——”
“你管那么多干啥？叫你咋干就咋干！”
“连长，施工方案是副团长审定的，不能随便改动啊……”
“一班带走，三班上！”马占江怒不可遏，关键时刻竟有人违抗命令，“你个曹根旺简直吃了豹子胆了，你还懂不懂服从命令听指挥？你就敢断定我没请示团首长……”
三班进了洞，接替一班的工作。
马占江没想到马上就要点炮的当口，曹根旺又站出来阻挡，他实在气懵了！他气呼呼地走到曹根旺跟前：“团长都已经同意了，你算哪个庙里的鬼，滚一边去，完了再跟你算账！”他说着，一把推开曹根旺。他没有防备，身子一个趔趄，踩在身后的石碴上，不由自主地滑下去，脸上蹭破了皮。
“点炮！”马占江又一次下令。
“轰！轰轰……”洞口连续传出沉闷的巨大的炮声。
跑在半路上的陈永福突然站住了。他听到了查干朝龙沟传来的炮声。根据音响判断，这几炮至少多装了二至四倍的炸药。
他来到洞口，部队正在出碴。他现在能做到的，只有在洞内严密监视险情，避免可能发生的塌方造成伤亡事故。他走进洞内，查看着每一条石缝，心想，也许不至于发生塌方吧。
曹根旺也进来了，擦破皮的脸上已经结了血痂。洞内的风钻声隆隆作响，石尘飞舞，呛得人很难受。战士们头上包着女同志用的红红绿绿的纱巾，既当口罩，又用来保护眼睛。
突然，曹根旺肩上落下一粒杏核大的石子。他弯腰拣起来，又抬头看看洞顶，然后把石块递给陈技术员：“你看，有情况，这是前边洞顶上掉下来的。”
“这么圆的石头！”他的眉头骤然聚到一起：“说明这一带属于沉积岩，也许有断层，走，再到前边看看。”两人刚走两步，上面又落下一堆石沙。陈永福二话没说，起身往里跑，大声急叫：“快，往外撤！快点！里边的人往外撤！”
曹根旺跟在后面叫：“陈技术员，你快出去，我去叫他们！”
战士们迅速往外跑去，里边还有两个战士只顾打风钻，没听到叫声。陈永福过去猛拉一把，拽上就走。
曹根旺把两个战士让到前边：“快，前面跑！”
他俩在最后，刚跑了十几步，忽然一声怪响，洞顶哗地落了下来！就在石沙落下的一瞬间，曹根旺被陈永福猛推一把，他不由自主地奔出去三四步，扑倒在地……陈永福被埋住了全身，曹根旺被埋住了双腿。
全连干部战士垂首围在洞口。陈永福平静地躺在那里，停止了呼吸。曹根旺的左腿受了伤。好多战士眼里溢满了泪水，默不作声。三十六次大小塌方，他们战胜了死神。这一次，死神战胜了他们。
周天成给在烈士陵园负责迁坟安葬的刘营长打电话：“五连发生的事你们也知道了吧？”
“知道了。”
“那就在最前边给陈永福同志留下一个位置吧。”他慢慢放下电话听筒，软软地坐在椅子上，心情十分沉重。是的，应该在最前边给他留个位置。在所有烈士中，他牺牲得最晚，也最不是时候。他很怕看到他的妻子范秋云母女俩，心里太难受。是我的疏忽大意，使她们失去了丈夫和父亲，成为孤儿寡母。是我在部队已经宣布撤销的情况下，让死神带走了他呀。
清理烈士遗物的同志汇报，陈永福留下的东西，除常用的衣物外，就是两箱书。这时，他忽然想起一件事。他拉开抽屉，一本书出现在眼前：《地下施工概论》。这是陈永福同志调来不久送给他的。他拿出来在上面抚摸着，决定把这本书留下来，作为永久的纪念，也给自己当警钟。那次，他到各连去检查进度，发现在五连的洞口旁边，挂块小黑板。走近一看，上面用粉笔写着：
洞顶掉石块，赶快撤出来；
听见绳断声，塌方半分钟。
他问：“谁写的？”说是陈技术员。
他来到九连，坑道口也挂了一小块木板，上面写着：
新技术，打光爆，
钻小眼，放小炮，
密布孔，少装药，
保证安全最可靠。
这次不用问，他也知道是陈技术员写的，以后各连都有了这种小黑板。当时，周天成仅仅是赞赏他为推动自己鼓吹的三项新技术的工作热情，直到自己后来真正接受了新技术，才理解了他的一片苦心……
突然，电话响了。他的沉思被打断，拿起话筒：“是，是的，我是周天成，噢，是副军长……”
这位副军长是主管施工的，他在电话中怒吼了：“你这个副团长是怎么当的？你给我负责施工，操的什么心？大半年平平安安，为什么现在死了人？你给我把检查写出来，亲自送来！我要处分你，听见没有，我要处分你……”
“我听见了，检查我写……”
他的脸发烧，头发胀。他想解释几句，说一下团领导班子和部队宣布撤编后的思想现状，话到嘴边又收了回去，作什么解释？愧对烈士！至于处分，我早就做好了准备。怎么处理都行，处分重点，我心里才会好受点。无论什么处分，与陈永福同志的生命比起来，都是微不足道的。
夜幕笼罩着贺兰山，群山显得更加巍峨。远处山沟里不时传来几声叮当、叮当的驼铃声，移动的驼队像神话故事一样迷人。
范秋云在迷乱中清醒了。她看到郭军医抱着孩子还坐在床头，疲惫至极，孩子在她的怀里睡着了。她心中涌起一股感激之情：
“郭军医，你快回去睡吧，我不要紧。”
“你觉得好点了么？”
“好多了，你回去睡会儿吧。”
她把孩子放到母亲的身边，又帮她服了药，轻轻出了门。周天成坐在桌前，洁白的纸上写下四个字：我的检查。他写不下去了……高凡团长下午对他说：“副团长，这次事故的发生，我有很大的责任，我不该那样轻率地表态，为马占江急于求成开了绿灯，谁能想到一句话竟……唉……”周天成心里说，真正的原因怕不是一句话的问题吧。不过，他能说出这样的话来总算还有点责任心。够了，这就足够了，剩下的蜡我来坐。他诚心诚意地说：“你准备好了就走吧，免得夜长梦多位子叫人家占了。这里的事我顶着，走的时候招呼一声，咱们共事一场，喝两杯，送送你。”
高凡听了周天成的话，盯着他的脸，像刚刚认识他似的。
周天成继续写自己的检讨，刚写出一页又停住了。马占江呢？马占江怎么办呢？作为一个军人，一个丈夫，他受的折腾还少吗？部队不撤编的话，他参战有功，施工有苦，也许会提升营长的。再退一步，如果是其他撤编部队，也许他已经转业回到家乡上班了。这个时候宣布对一个连长的处分，全团几百名干部会怎么想？对下一步施工会造成什么影响？部队撤编，人人怨恨，那是爱的恨呀，是军人深厚感情的表露呀！为什么要让他心灰意冷身败名裂地走呢？
那么自己的命运呢？他想到了山里人的一句话：“走着瞧，泼了奶子还有乳牛在哩！”他又挥笔写下去：“为了早日完工，早日完成部队撤编善后工作，我命令五连加大药量……”
检查总算写完了，看了一遍，心中又隐隐有些愤愤不平！一年多来，团长缺职，政委、参谋长去上学拿文凭，把这个摊子甩给我。来了个团长，可倒好，甩手掌柜，成事不足，败事有余。还有那个马占江，妈的，前天晚上交代他的话，纯属秋风过了驴耳朵，一点用也没有！使用了近两年的三项新技术，他竟还是隔年的胡豆，盐酱不进，硬是给你来了个放大炮……什么“踏破贺兰山阙”，什么“壮岁旌旗拥万夫”，已统统化为泡影。猛地，他感到自己短暂的军旅生涯这样结束得太窝囊了！
他突然起身，从写字台下抓出一瓶酒，仰起头咕嘟咕嘟地灌，猛灌……
他迷迷糊糊一直坐在椅子上，醒来时天已经亮了。嘹亮的军号声又一次划破贺兰山的宁静。
他从椅子上起来，打来一盆冷水……
马占江嗵的一下推门进来了，脸色很难看。
周天成看着他的脸：“坐吧，有什么事？”
他不坐，气呼呼的。
周天成尽量温和地说：“坐下，有啥事慢慢说嘛。”
“听说你在写检查？”他终于开口了，声音激昂，像训斥一个班长，“你为什么要写？这次事故关你什么事？谁叫你写的？”
“你怎么知道我在写检查？”
“听人说的。”他两步跨到桌子跟前，掏出一叠纸，放到桌子上，“检查，我已经写好了。这次事故，是我直接造成的，我一人做事一人当，怎么处理我都行，我绝不连累别人。”
“你怎么能这样想问题？”
“副团长，真的，我说的全是真话，不是赌气。陈技术员牺牲了，我的心里跟刀子割一样，什么处分我都能接受……我的话都写在上面了。”他说完，转身嗵嗵嗵地出去了。
早饭后，郭军医进来了。她放下手中的东西，说：“完璧归赵，还你的东西。”
周天成打开中堂一看，眼睛忽然亮了：“啊呀，你贴得这么好，不注意根本看不出来，谢谢啦！”
“有啥好谢的。”她微笑着说。
“你喜欢这幅中堂啊？”周天成问。
“喜欢。”
“那就送给你，作为你来贺兰山的纪念吧。”
“不，应该给你留下，永远挂在你的屋里。岳飞这些话，是写给军营男子汉的，尤其是贺兰山里的军营男子汉！”
周天成真想大声赞颂她一番，感谢她对他挂这幅中堂的原意的理解。但他最后还是用低沉的语气说：“不过，我们就要走了，要永远离开贺兰山了。”
沉默了一会儿，郭玉梅说：“我给你说件事。”
“好啊，说吧。”
“我准备回去了……”
“还来么？”
“不知道，也许还来吧。我有一封信，给你留下。”她望了他一眼，又说：“等我离开贺兰山后，你再看。”
他说：“好吧，按你说的办。”
她走了。他在屋里沉思了好久。
他向工地走去。路边，一丛丛盛开的五角梅向他点头微笑。他轻轻地自语：“五角梅，五角梅……”
忽然，他从衣袋里掏出她留下的那封信，急切地看起来……
（原载《西北军事文学》，获宁夏第五届文学艺术作品评选三等奖）
