在柏林大街上，一群纳粹党徒拾到了一叠传单，上面写着“消灭褐色瘟疫！”党徒们一见，气得暴跳如雷。原来，纳粹党徒按规定必须穿褐色衬衣，于是人们便把他们称作“褐色瘟疫。纳粹党徒把传单细细一看，上面还签了名——“罗曼·罗兰”。
“这罗曼·罗兰是谁？”一个无知的党徒问道。
“罗曼·罗兰看来一定是共产党分子的化名。”另一个无知的党徒说道。
“不，这罗曼·罗兰是真名，是一个法国人！”还是过路人告诉了他们。
当时读过书的人都知道，罗曼·罗兰是法国着名的作家、社会活动家，也是着名的音乐家，曾在巴黎大学讲授过音乐史。二战期间，风烛残年的罗曼·罗兰始终没有离开祖国。老人不顾占领者在他住宅四周窥探与监视，始终坚持工作。
罗曼·罗兰于1866年1月出生在法国中部高原一个只有五千多居民的小县城克拉巴西。他父亲是公证人，母亲虔信天主教，同时热爱音乐。罗曼·罗兰终身受到母亲宗教信仰与音乐爱好的影响。1880年，罗曼·罗兰一家迁居巴黎。后来，他高师毕业后到罗马当了两年研究生。1895年，获得博士学位后，被任命为高等师范学院艺术史教授。教课之暇，罗曼·罗兰专心写剧本。
从1904年开始，罗曼·罗兰用近十年时间创作了长篇小说《约翰·克利斯朵夫》，描写一个以个人奋斗来对抗资产阶级社会的音乐家的悲剧。因为这部名着和其他一些作品的广泛影响，罗曼·罗兰成为名震国际的当代世界上重要作家之一，他于1915年荣获诺贝尔奖金。第一次世界大战爆发后，他寄居端士。这期间，他发表了许多文章，揭露帝国主义的丑恶面目。罗曼·罗兰热情欢呼十月革命的胜利，他把年轻的苏联称为全世界劳动大众的祖国，人类前途和曙光。
希特勒上台以后，欧洲天空日趋阴暗，战争威胁日益严重，罗曼·罗兰奋起投入反纳粹党的斗争。1932年8月，他出席了在荷兰召开的声势浩大的反法西斯大会，并被推为大会主席。“法西斯就是战争！”他在大会上宣读了他的发言稿，号召全世界人民团结起来，反对法西斯侵略。他一再强调，反对法西斯，必须扞卫苏联。因为“苏联的存在，这个事实本身，就是向剥削者的旧世界挑战！”会后，他以“反对希特勒法西斯斗争援助委员会”名义散发了成千上万的传单。在柏林大街出现的“消灭褐色瘟疫”，就是由他起草和签名的一份传单的标题。
纳粹党徒把传单送到纳粹党柏林总部。党魁们见是罗曼·罗兰签名的传单，觉得颇伤脑筋。慑于罗曼·罗兰在西方知识界的威望，他们很难公开指责他，也不敢轻易下毒手。于是他们采取了一个狡猾的办法。
一天，德国驻日内瓦领事带领两名随员，来到了罗曼·罗兰的住宅。“尊敬的罗曼·罗兰先生。”德国领事故作卑谦地说道，“敝国总统兴登堡阁下委托我赠给您一枚‘歌德勋章’，以表彰您在艺术和科学方面的成就……”
罗曼·罗兰一听便知道，这是一个阴谋，是纳粹党妄图拉拢他，以便利用他的影响，来扩大法西斯的反动宣传。
“我不能接受这个‘荣誉’，”罗曼·罗兰回答说，“今天在德国发生的一切，如自由的被抛弃，反对党的受迫害，犹太人成为粗暴和卑鄙的压迫对象，凡此种种，都引起全世界的公愤，也激发起我个人的义愤。这样的政策，是对于人类的犯罪！”
希特勒党徒们碰了钉子，对罗曼·罗兰怀恨在心，但一时又不好发作。1933年，纳粹一手制造了“国会纵火案”。罗曼·罗兰不顾个人安危，毅然投入了营救被陷害的季米特洛夫的斗争。他写信给驻巴黎的德国大使，点名指责戈林和其他纳粹头子。这一来，纳粹党终于撕下了微笑的假面具，在纳粹报纸上对他大肆攻击，把他说成是“德国的敌人”。
接着，在纳粹政府指令下，德国出版商将罗曼·罗兰论文集《自由精神》德译本已经印好的新书，全部销毁。几个月后，另一家出版社又拒绝出版他的小说《母与子》的德译本；甚至蛮横地警告他，不许他在全世界任何地方出版这部小说的德译本。
不久，有一个从德国逃出来的朋友告诉罗曼·罗兰，在德国某地一个纳粹集中营里，法西斯匪徒为“教育”政治犯，搞了一个“罪恶书籍展览会”；会上陈列许多已宣布被焚烧的“罪恶书籍”，其中有马克思、恩格斯的着作，有德国、俄国以及别国共产党人的着作，罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》也陈列在一起。罗曼·罗兰听了，感到很高兴，认为这是对他作品的最高评价。他说：“敌人看问题往往比朋友们更彻底……面对希特勒主义，面对践踏人类、压迫人类的暴君们，约翰·克利斯朵夫将永远高举反抗的拳头！”
1937年，罗曼·罗兰决定离开居住了20多年的瑞士，回到他的祖国养老。
1939年9月，德国侵略军大举侵入法国。这时，罗曼·罗兰已经从瑞士返回故国，住在法国中部离他出生地不远的一个小镇上。不久，罗曼·罗兰住的小镇被敌人占领，“褐色瘟疫”出现在他家门口。无形中，他家的小楼已经被监视、被包围。他可以从窗口清清楚楚地看到，“褐色瘟疫”们在他家的花园里、树荫下大摇大摆地溜达，高声谈笑，显然是在向他示威。
从此，年迈多病的罗曼·罗兰遭到法西斯的进一步迫害，他的《战斗15年》政论集全被焚毁；随即，法国傀儡政权下令，禁止法国大中小学采用罗曼·罗兰的着作作为教材和补充读物。
罗曼·罗兰心中明白，他已经成了瘟神们的掌中之物。但他丝毫没有垂头丧气。他一面等待着最恶劣的情况发生，一面抱病坚持写作。就这样，在敌人占领法国的四年间，他写出了回忆录《内心旅程》和传记作品《贝吉传》、《伟大的贝多芬》等着作。贝吉是一个爱国者，1914年牺牲在抵抗德国入侵的战场上。罗曼·罗兰对这位爱国志士进行了热情的讴歌。他在传记的最后高呼：“真理、光荣、希望以及自由，这就是充满贝吉心中的伟大的光明。但愿贝吉在法国今天的天空，重新点燃起这些光明！”
1944年12月30日，这位举世闻名的伟大作家、站在反法西斯前列的战士，离开了人世。在他逝世前两个月，正值苏联十月革命纪念日。他不顾病体，让人搀扶着，乘车去巴黎，亲自到苏联大使馆去庆贺十月革命节，祝贺反法西斯的伟大胜利。这是他毕生最后一次政治性的活动。
罗曼·罗兰一生为真理与正义不懈地斗争。他不愧为20世纪知识界文化界最重要的代表人物之一。
