这些行为已经记入历史，人们可以从中看到详细情节。读者可以看到警察亨特和伊文斯的被害，因为他们不顾危险逮捕了两名该社团成员——那是一起双重犯罪案，由维米萨分会策划，并且毫无人情地残杀了两名孤立无援，解除了武装的警察。读者还会读到对拉比夫人的枪杀案，她在照顾丈夫时饮弹，后者在麦克金蒂的命令下几乎被打死，还有对老詹金斯的谋杀，以及不久以后他弟弟的惨死，詹姆斯·莫多奇被打致残，斯丹佛斯一家被炸，斯坦达尔的谋杀，一桩接着一桩，一桩比一桩残酷，并且都发生在同一个令人胆寒的冬天。
阴霾暗无天日地笼罩着恐怖谷。春天带着奔流的溪水、繁 茂的树木而至，给长时间受到铁一般束缚的自然带来了希望，但对在这种恐怖重负中生活的男男女女来说，却并没带来一丝的希望。他们头上的阴云，到一八七五年初夏，已经黑暗到无以复加的地步。
危 险
那是恐怖统治的巅峰期。麦克摩多已经升为会中的执事，大有希望有一天继麦克金蒂之后，成为身主。他的意见已是如此重要；没有征得他的意见和帮助，他的同党们就一事无成。但是，他在自由人中名声越大，人们走在大路上向他打招呼时，就愈是眉头紧皱。尽管他们面对恐惧，市民们却已在脑中酝酿着如何联合一致反对他们的压迫者。有谣言传说，在先驱报社办公室，人们已在秘密集会，并且还在守法公民中散发了武器。可是麦克金蒂及其爪牙，对此并不在意，他们自己人丁兴旺，坚强有力，全部装备精良。而他们的对手，则是一盘散沙，毫无势力。最后，一定会和以往一样，以漫无目标的空谈，也可能是以无力的逮捕而结束。麦克金蒂、麦克摩多以及会中胆大的人都这么说。
时值五月的一个星期天的傍晚。星期六总是分会聚集的日子。麦克摩多正要出门去聚会时，莫瑞斯，那个胆小的兄弟又来看他。他的眉宇之间凝聚着关怀，慈祥的面容显得憔悴瘦长。
“我能和你随便谈谈吗，麦克摩多先生？”
“当然。”
“我总记着，我曾和你推心置腹地谈过一次话，而你却总能守口如瓶。
即使是头儿本人亲自来问你，也是这样。”
“如果你信任我，我又能怎么办呢？这并不意味着我同意你的说法。”
“我知道。可你是我能够对之讲真话并且感到安全的人。我这儿有一个秘密。”他把手伸进内衣口袋，“它使我心急如焚。我希望是你们任何一个人得到它，而不是我。如果我说了，那就意味着一次谋杀，肯定如此。如果我不说，我们都会完蛋。上帝帮助我，而我却黔驴技穷，不知所措！”
麦克摩多急切地看着这个人。他已是浑身发抖。麦克摩多倒了一杯威士忌递给他。
“这可是为你们这种人准备的良药啊，”他说，“现在告诉我吧。”
莫瑞斯喝了一口酒，苍白的脸上泛起一丝红晕。“我只说一句话，就能告诉你一切，”他说，“有个侦探在调查我们。”
麦克摩多惊讶地望着他。“喂，老兄，你疯了，”他说，“难道这儿不是遍地的警察和侦探吗，他们把我们怎么样了？”
“不，不，此人不是本地的。正如你说的，我们认识这些人，他们对我们无能为力。但你一定听说过平克顿的侦探吧？”
“我听说过他们几个人的名字。”
“你要相信我，一旦他们跟踪你，你就跑不了了。这可不是一家漫不经心的政府机构，而是一个办事极为认真的机构，一旦出手，就会不达目的绝不罢休，一直要亲自钓到大鱼或者引鱼上钩不可。如果一个平克顿的人深入此案案情的调查之中，我们就都完了。”
“我们必须干掉他。”
“啊，你想的第一件事，就是这个？就是说一定要在会上提出来了？我不是对你说过，结果会出人命的吗？”
“是的。杀人又怎样？这事儿难道在这儿还少见吗？”
“是的，的确这样，但不是由我提出谁该被害。那样的话，我的内心是永远不会平静的。可这次，是我们自己的脖子被放在了断头台上。以上帝的名义，我该怎么办？”他由于犹豫不决而痛苦地前后摆动。
可他的话，深深地打动了麦克摩多的心。不难看出，他是同意莫瑞斯关于危险的看法，应该正视它。他抓着莫瑞斯的肩膀，热情地摇摇他。
“老兄，你瞧，”他喊道，由于激动几乎是尖叫着说，“如果你像老太太哭丧着脸坐在那儿，是毫无用处的。我们来摆摆情况。这家伙是谁？在哪儿？你是怎么听说他的？你为什么来找我呢？”
“我来找你，是因为你能给我出主意。我曾对你讲过，我来这儿之前，在东部有过一个店子。那儿有我的好朋友。其中一个在电报局工作。这是我昨天收到的他的一封信。情况在信的上半部，你可以自己看一下。”
麦克摩多看到的是：
那些亡命党徒在你那儿怎么样？我们在报纸上读过许多有关文字。我希望不久会听见你的消息。听说五家有限公司和二家铁路公司已经着手认真查处这一事件。他们说 话算数，我敢打赌，他们会得手的。他们直接插手此事。平克顿侦探公司正奉命调查，他们中最有名的伯蒂·爱德伍兹在查案。这件杀人之事，现在该有人去制止了。
“请把附言读一读。”
当然，我告诉你的是在工作中知道的，因此不能再说得更清楚了。这密码真怪，每天都和它打交道，竟然搞不清是什么意思。
麦克摩多一言不发地静静地坐了一会儿，手中不安地拿着那封信。眼前浓雾略散，他再次看见了面前的深渊。
“还有别人知道这事吗？”
“我没告诉别的人。”
“但是这个人——你的朋友——他还认识别的人，也会给他写信吗？”
“嗯，我想他还认识一两个人。”
“分会的？”
“很可能。”
“我这么问是因为他很可能在其它信中描述了这个叫伯蒂·爱德伍兹的人——那样，我们就可以追寻他的行踪了。”
“是的，有可能。可我觉得我的朋友并不认识他。他只是告诉我他从工作中了解到的情况。他怎么会认识这个平克顿的人呢？”
麦克摩多猛然跳起来。
“上帝！”他喊着，“我知道他是谁了。我以前不知有这回事儿，可真蠢！上帝！但我们还挺幸运的！在他给我们造成危害之前，一定要设法找到他。瞧，莫瑞斯，你把这事就交给我来办，行吗？”
“当然，只要不连累我，就行。”
“不会的。你大可袖手旁观，看我怎么处理就行了。甚至用不着提你的名字，我来承担一切，就当这信是写给我的，这样你满意吗？”
“我正是这么想的。”
“那么，这事儿就谈到此，你尽管保持沉默。现在，我要去分会了。不久，我们就会让平克顿的这个老头儿叫苦不迭的。”
“你不会杀了他吧？”
“莫瑞斯朋友，你知道得越少，良心就会越轻松，就会睡得更香。别再问了，由它们去吧。我现在已经把握住这件事儿了。”
莫瑞斯离开时，忧伤地摇摇头。“我觉得自己手上沾上了他的鲜血。”
他叹息着说。
“不论怎样，自我防卫不能算得上是杀人，”麦克摩多朝他咧嘴一笑说，“不是他死，就是我们死。我想，如果让此人在山谷待久了，他会把我们都毁了。哎，莫瑞斯，将来应该选你做身主，你拯救了全分会啊。”
然而，他对这个新情况的重视，远不像他说得那么轻松，他用行动，表明了这一点。这也许是由于他心中有鬼，或者是慑于平克顿机构的威力，也许是知道那个庞大、财力雄厚的有限公司已下决心要清理这些亡命党徒。不管是什么原因，他的行为告诉人们，他已做好最坏的打算：所有可能用来指控他的信件，在他离开前，全都销毁。做完这一切，他满意地长叹一口气，因为，此时他才觉得自己安全了。但是，危险似乎依然压着他。因此，在去分会的路上，他在老萨佛特家门口停下。他是禁止入内的。但麦克摩多轻轻敲了敲窗子，艾迪便出来迎接他。她情人的眼中摇曳着的爱尔兰式恶作剧神情不见了。她在那张严肃的脸上看到了危险。
“出事了！”她喊道，“哦，杰克，你遇到危险了！”
“是的，不过这也不是件坏事，我的心肝。在事情没有恶化之前，我们挪挪地儿，倒是个明智之举。”
“挪个地方？”
“我曾答应过你，我总有一天要离开这儿。我想是时候了。今晚，我听到一个消息，坏消息，我看就要有麻烦事了。”
“是警察？”
“哦，是平克顿的一个侦探。当然，你不明白，亲爱的，也不会知道对我这种人，这意味着什么。我陷得太深了，必须迅速摆脱才行。你当时答应我，如果我离开，你会和我一起走的。”
“哦，杰克，这会使你得救！”
“艾迪，我对有些事情是诚实的。不论给我什么，我绝不会伤害你美丽头颅上的一根毫发的。你仿佛坐在云端的金色宝座上，常常令我瞩目，我绝不会从那里把你拖离哪怕是一英寸的距离的。你信任我吗？”
她默默地把手放到他手中。“好吧，那么，听我说，按我说的做，因为这是我俩的唯一生路。这山谷里就要出大事了。我从骨子里感到了这危险。
许多人都要小心提防，不管怎样，我是其中之一。如果我离开这里，不论白天还是黑夜，你必须跟我走！”
“我会跟随你的，杰克。”
“不，不，你要和我一起走。如果这山谷对我关上了大门，我就永远不会再回来的。我怎么能把你留下？因为我很可能会东躲西藏，甚至都不可能给你写信呢。你必须和我在一起。我在原来的地方认识一个好心女人。结婚之前，我会把你安顿在那儿。你愿意和我一起走吗？”
“是的，杰克，我跟你走。”
“上帝保佑你对我的信任。如果我辜负了它，那就真是一个从地狱里钻出来的魔鬼了。现在，你要注意，艾迪。到时只有一个字，一旦接到传信儿，你必须抛开一切，立即到车站的候车室，在那儿一直等我来。”
“不管白天黑夜，我一收到信儿就会去的，杰克。”
既然逃离此地的准备已开始，麦克摩多内心觉得平静了许多，他去了分会。人们已经聚集完毕，他费了不少周折对暗号，讲暗号，最终才通过了戒备森严的内、外围警卫，进了门儿。人群中响起一阵嗡鸣声，欢迎着麦克摩多的到来。长长的房间挤满了人，透过烟雾，他看见身主那乱蓬蓬的黑头发，还有包德文凶残、不友好的表情，书记哈拉威鹫鹰一样的面孔，以及许多分会头头们的面容。他很高兴，他们都在这儿，可以好好商量一下他带来的消息。
“真的，我们很高兴见到你，兄弟！”主席对他喊道，“这儿有一桩事儿，需要一个所罗门①作出公正的裁决呢。”
“是兰德和依根，”他刚坐下，邻座人就向他解释说，“他俩都争着领头饷，都说是自己在斯戴列镇枪杀了卡博那个老东西，谁能说得清是谁打的子弹射中了目标呢？”
麦克摩多从坐标上起来，举起了他的手。他的面部表情使大家都把目光投向他，室内一片寂静，大家都在等他说话。
“身主阁下，”他说，语气庄重，“我有紧急情况禀报！”
“麦克摩多兄弟说有紧急情况，”麦克金蒂说，“根据会规，要优先处理。现在，兄弟，我们在听你说。”
麦克摩多从衣袋中取出那封信。
“身主阁下和弟兄们，”他说，“我带来了一条坏消息，但大家应该知道并讨论此事，而不是在毫无准备的情况下让人当头一棒，击毁我们大家。
有情报说这个国度中最强大、最富有的组织已经联手，准备将我们摧毁。此时此刻，正有一名来自平克顿的侦探，伯蒂·爱德伍兹，在山谷收集证据，以便把绳子系到我们许多人的脖子上，把这个屋子里所有的人都送进重犯监狱。这就是我要求进入紧急状态的原因，请大家讨论。”
屋里，死一般寂静。主席打破了这局面。
“你有什么证据，麦克摩多兄弟？”他问。
“就是这封到我手中的信中说的。”麦克摩多大声朗读了那一段，“我必须守信用，不能再把信上的详细内容都读出来，也不能把它交给你们，我保证信中的其它内容本分会不会感兴趣。我把这桩事交给你们，就像我得知这情况时那样。”
“我说一句，主席，”一个老会员说，“我听说过的伯蒂·爱德伍兹，据说他是平克顿公司最好的侦探。”
“有没有人见过他？”
“有，”麦克摩多说，“我见过。”
大厅里一阵吃惊的低语声。
“我相信我们能把他攒在手心里，”他仍满面笑容地说着。“如果我们行动迅速而机智，我们会很快了结此事。只要大伙儿相信并帮助我的话，就没有什么可怕的。”
“那么，我们到底有什么可怕的呢？关于我们的事儿，他能知道些什么？”
“如果大伙儿都像你一样坚强，议员，你这么说还行。可这个人的背后，有成千上万个资本家，你认为我们分会的弟兄中就没有意志薄弱者，就不会让金钱收买吗？他会得到我们的秘密的，说不定已经搞到了。根治的办法只①所罗门（？—前 922），古代以色列国王，大卫王之子。——编注。
有一个。”
“那就是他永远也别想出山谷。”包德文说。
麦克摩多点点头。“真不错，包德文兄弟，”他说，“你和我过去常意见不一致，但今天晚上，你倒是说的真话。”
“那么他在哪儿？我们在哪儿能认识他？”
“身主阁下，”麦克摩多诚挚地说，“我请您来决定，这事关系重大，在全分会公开讨论不太合适。上帝不允许我对大家讲这种不信任之辞，并且一旦哪怕是只言片语传到这个人的耳朵里，我们就永远失去了抓住他的机会。我请分会兄弟们选出一个信任委员会，由主席先生您本人——如果我提议的话，包德文兄弟，还有另外五人组成。然后我才能把我知道的一切告诉你们，并说出我的建议。”
