心目中的父亲
细致入微的爱
每次想起老爷子，我的心潮就久久不能平静。这些年来，老人家对我们的国家、对人民做出了许许多多的贡献，人们都十分爱戴他，作为中国人我十分思念他。而从老爷子家人的角度来说，这几十年他对我们的恩情，真是太重太重了。
老爷子很多表达方式都是细致入微的，并不会很张扬。
比如说吃饭的时候，大家喜欢在饭桌前叽叽喳喳地展开讨论，他却不说话，静静地坐在旁边听着我们吵闹。有时候我们偶尔跟他说些事情，我们讲完后他也不吭声，我们甚至都不知道他到底听得顺耳不顺耳。只有当他听到觉得不太对的地方，觉得我们说的内容靠不住时，才会简单地说一两句话，纠正我们的错误。
比如说喝酒。他每天都要喝一两杯酒，我在家也会陪着他一块喝。早些时候老爷子喝的是白酒，后来年纪大了就喝黄酒。他用什么做下酒菜呢？可能很多人不会相信他的下酒菜会这么简单——一盘南瓜子。下酒用的南瓜子在饭桌上算是他的私有财产。我在家的时候，他常常把南瓜子用桌子的转盘转给我一些，意思是他分配给我的南瓜子。在吃饭前他剥着南瓜子配酒，我陪着他也在那儿剥南瓜子，在那儿喝酒。喝酒的时候我俩之间也没有太多的语言沟通。
现在看来，这都是很细微的东西，甚至很普通平常，但想起这些细节的时候，我有时候会想哭。虽然这些事情并不惊天动地，并不惊涛骇浪，都是一些小事情。他不怎么说话，有时候他看你一眼，就在这一眼中，他对我们的感情体现出来了。
看着过去的老照片，照片里爸爸妈妈抱着我们，那时我们年纪都还太小，还记不清事情，照相的具体情景已不在我们的记忆之中。但每当看到照片，都能感觉到被那种亲情环绕着。
作为家人，想起他在家里面的种种事情，心中总是充满着怀念。他平常不怎么爱讲话，我又是男孩，跟女孩们不一样，女孩子的性格喜欢整天跟父亲粘在一起。而我一般离老爷子的距离比较远，但他并没有疏远我，对我是十分喜欢的。
对父亲充满愧疚
对“**********”时期发生在我身上的事情，我自己是很愧疚的，这个话题谈起来很沉重。
我起初总以为，这种阴影只是在我心里头挥之不去。我并不知道，老爷子心里的阴影有多重。我是到后来才知道，我受伤的事情在他心里面的分量是如此重。
老爷子曾经对我妈妈说过，“我们家里的孩子因为我吃了很多苦，我们要对他好点”。有一次我跟张百发在一起聊天，张百发谈到在前三门的时候，老爷子去看楼房建设，老爷子说这个房子将来如果可以做商品房的话，我给我大儿子买一套，朴方是因为我受伤的，其他孩子我就不管了。我听了以后，心里面很痛。我真不知道我的事情在老爷子心里竟然埋得这么深。
这种沉重的阴影始终压在我们之间，我们从来没有对这件事直接交流过。但是我可以感觉到他平常对我特别照顾。比如说我们去北戴河，那时候空调不多，我们下榻的地方一共只有两台空调，最后他卧室一台，我卧室放一台。每次外出住的房间，在兄弟姐妹中，最好的房间都是我住。一方面因为我行动确实不方便，有特殊情况，但另一方面也是他特别照顾我。想到这些事的时候，我这心里面就会痛。有些无法挽回的事情，总会带给人沉重的压力。像我受伤这件事情就超出一般家庭关系的范围，这是历史事件造成的，是社会发展状态造成的，让人感觉到无奈。
老爷子总觉得他要为我受伤的事情负责任，我后来从事残疾人事业，一直对我很支持，允许我在外面折腾。我想和他的心境有很大关系。当然，我也没辜负老爷子的支持，应该说我还是为中国的残疾人事业做了一些力所能及的事。
儿女们行为的榜样
父亲对我的影响非常大。他在中国历史上的贡献，中国革命史上的贡献，中华民族振兴史上的贡献，功勋卓著。他是伟人，相比老爷子而言，我做的只是一点儿小事情。
我经历过中国的50年代，那个年代教育出来的人，一般都带有比较重的理想主义。所以说，只要我能有机会做点儿事，就会觉得很幸运。
其实老爷子的思想、作风和他的一些想法，我们在日常生活中会潜移默化地接受一些。
我们从来都不会被那些虚无的口号迷惑，从来都是实事求是地考虑问题，认认真真地做事。他办事都是非常认真的，打牌也认真，打台球也认真。甚至包括嗑瓜子的时候，他也很认真，一颗一颗嗑得干干净净的。这对我们很有影响，到现在我们都是认认真真、扎扎实实、一点一点儿做事。
另外一点，老爷子做事情从没去求一个名。有人说名利名利，名在利之先。但老爷子从来不计较这些。不是说他不要名誉，他很看重自己的名誉，很看重自己的口碑，也很维护这一点，但他从来没有刻意去求名。老爷子这一辈子活得很有风采，大风大浪，经过了考验，又做出了贡献。在他这样的岗位上，属于自己的消遣时间很少，但他也能丰富自己的生活。老爷子最希望的是自己能够像一个普通人那样，逛逛商店，逛逛街。记得50年代的时候，有个礼拜天，他和母亲两个人准备出门，便跟守门的同志说：“你不要告诉警卫了，就我们两个人出门。”然后就和母亲去景山散步了。他非常想摆脱警卫，摆脱烦琐的东西。结果散步的事情被保卫部门知道了，负责父亲安全的警卫们受到上级很严厉的批评，从此以后他再也没有撇开警卫出门的机会了。
老爷子不像有些同志，饭桌边坐下就上政治课，讲马列主义，他不是那样的人。生活就是生活，不应该谈那么多政治性的东西。比如打桥牌，他跟那么多高级干部一块儿打桥牌，但他们在桥牌桌上从来不谈政治。打台球也一样，打一晚上台球，也从来没有谈什么政治上的事情。我记得仅有的一次，是吴晗编写《历史文化小丛书》，在打牌的时候跟他说了，他表示赞成。
他从来没有直接用语言给我们讲大道理，他以他的行动给我们做榜样。有一次我跟一个朋友聊天，他们就说：“朴方，我有个感觉，我跟你相处这么多年，我从来没有从你嘴里听见过一个脏字，你的家教真好。”开始我没有反应过来，回到家来我想明白了，我是受到父母的影响，真是这样！父亲、母亲这一辈子，我们从来没有从他们嘴里听过任何一个脏字，稍微难听一点儿的词都没有。
比如说看球发现队员打得很糟，或者孩子们有些事情做得不够好，他顶多说个“丑死了”。即便老爷子心里不满意，但也从不去骂人，从来没有吐过一个脏字，我想这就是教养。在这样的环境中，我从小就没有骂人说脏字的习惯。
再比如，我们家里的孩子们都不准说谎。你犯了错误没关系，损坏个东西没关系，但不允许说谎。所以我们从小就没有说谎的习惯，说谎话的时候真是满脸通红，不自然。我想这就是他一贯坚持的东西，包括在政治上也是这样。违心的话他也说过，那是不得不说违心话的时候。比如我曾经听他说过，“**********”刚复出的时候，要求他批判周总理，当时他的压力很大，各方面火力集中在他的身上，这种情况他也只好批。我记得他曾经说过一句，那时候不批不行，而且分量不够还不行，他也得说这些违心的话。但他不会主动去说谎，父亲、母亲从来没有谎言，不但对外面没有谎言，对我们子女也没有谎言，童叟无欺。
我们家的家风十分朴素。我学生时代上八一小学，那时候有一种不好的风气，就是要比谁爸爸官大，说谁的爸爸是团长，谁的爸爸是司令，谁的爸爸是将军。后来有人问我：“你爸爸是什么级别？”我回答：“不知道我爸爸是什么。”我当时确实不知道我爸爸是什么级别，那时候觉得好像我们比别人低一等似的。直到五年级，我11岁了，才有人悄悄告诉我，“你爸爸是财政部部长！”我说：“是吗？”自己都还不大确定。我上中学的时候，自行车坏了，口袋里一分钱都没有，我只好找班主任借钱去买公共汽车票。后来同班主任聊天的时候，他说他当时觉得很奇怪：“怎么总书记的儿子口袋里一分钱都没有？”
其乐融融的一家子
老爷子找老婆的一个基本原则是要找个能当老婆的老婆。因为他经受过几次政治打击以后，不想找个政治老婆。我认为在这样一个观点下，父亲和母亲建立了一个和睦的、安定的家庭，这是老爷子的成功之处。
我们从来没听老爷子对我妈妈说过“我爱你”之类的话，但通过在他们身边观察，可以体会到。老爷子出去的时候，妈妈总是默默地跟在边上，那种感觉特别好。他对妻子是尊重的，包括教育子女都是我妈妈主要负责，当然老爷子不是不管，主要是时间有限。困难时期，老爷子在身体健康方面非常照顾妈妈。在江西，妈妈身体特别不好，血压特别高的时候，他就照顾她。
从我妈妈的角度来说，她对老爷子最主要的两个字就是信任。信任老爷子的品格、品德，信任老爷子是个好人，正派人，有道德的人，同时也信任他的政治立场，他的工作，她充分信任他。妈妈也同我们说过，“老爷子可是从来没犯过路线错误的。所以不管他出现什么情况，我都跟定他了。”她对老爷子有个基本信任，非常纯洁的一种信任。所以，老爷子十分尊重妈妈，妈妈非常信任老爷子，这样就使得这个家庭十分和谐。
******妹妹邓先群：小平和卓琳的感情是很深的，尤其是在“**********”当中。在江西南昌，他们的卧室在楼上，吃饭和日常生活在楼下。我大嫂的身体当时不如我大哥，我大哥还照顾我大嫂。在院子里头挖地、拔草、种菜等活，大哥、大嫂、老祖都干，所以他们过得很愉快，很体贴。每天我大哥和我大嫂一起到拖拉机厂去劳动，从来没有出现过裂痕。有时候上楼梯，卓琳就说：“老兄，扶我一把”，我大哥都要扶她一把，关系特别密切。这对夫妻我觉得真是非常值得我们大家学习。
老爷子非常喜欢小孩子，他认为小孩子好玩，有趣，有生命力。夏天孩子们放假了，老爷子就带着他们一块儿去北戴河。甚至在冬天他出去的时候，有时也带着孩子。
到80年代、90年代的时候，我们家的春节基本上都是在上海过的。我记得爸爸、妈妈坐在中间，然后我们几个儿女围在边上，孙辈们就在地上爬着滚着玩耍，全家人一起看春节联欢晚会。桌上摆点年货，瓜子和花生，其乐融融。孙辈们就在他身边，他一会儿抱一抱这个，一会儿抱一抱那个。孙辈们在他身上靠一靠，和爷爷亲近，他感到心里特别美，我们全家都喜欢这个气氛。
老爷子是个很爱整洁的人，喜爱干净，不喜欢脏乱。但他也有不顾整洁的时候，什么时候老爷子最不整洁呢？就是孩子们找他玩闹的时候。孩子们的玩具可以在他身边乱摆，包括女孩子毛茸茸的玩偶。有时候我们能看出来老爷子觉得这些玩具有点儿碍手，但他也不吱声，他很乐意忍受。孩子们的积木在他办公室撒一地，乱七八糟的，他都高高兴兴的。后来孩子们给老爷子做的玩具，画的画，摆在办公桌上，摆在茶几上，他也都高兴得不得了。老爷子在家里没什么特权，口袋里也没有钱，也没有什么值钱的东西，和孙辈们在一起的时候，没东西“贿赂”孩子。我们就给他准备了一些巧克力糖，孩子过来了，老爷子就很开心地将巧克力糖分给他们。
老爷子一直就比较喜欢小孩，就拿我自己为例子来说吧。陈锡联有个有趣的说法，他说老爷子对我的喜欢程度是有过程的，开始是老爷子的“掌中宝”，然后“一落千丈”，再后就是“平步青云”。为什么呢？小时候因为我还小，可爱又好玩，父亲很是喜欢。到后来再长大一点，男孩就开始调皮了，老爷子比较喜欢安静，我不停地在他面前舞刀弄枪地晃荡，他肯定感觉不舒服。每当被我晃得不舒服时，老爷子就会说：“这个孩子脚臭得很。”我这地位就“一落千丈”了。到上初中的时候开始开窍了，学习上去了，也入了共青团，算是品学兼优，老爷子得知我的表现后，很开心，这叫“平步青云”。这是陈锡联的说法，就是这么个过程。
有些人写文章或写书，里面写“******的子女们把父亲塑造成一个爱家庭，爱生活的人”。我看了这样的言论以后觉得特别可笑，老爷子爱生活，有生活情趣，不是我们能够塑造的，本身就是这样的，编是编不出来的。他说他是人民的儿子，他永远爱着祖国和人民，如果没有对生命的热爱，对人生的热爱，没有这种基础，老爷子会由衷地说出那样富有感情的话吗？老爷子几十年的戎马生涯历经大风大浪，在后来的日子中凡是描写残酷战争的电影却一概不看，或者说不喜欢看。我问老爷子为什么不爱看这种题材的电影，老爷子回答因为那时候我们死了太多人，特别提起淮海战役，死人死得太多了。并不是说打过仗的人就永远好战，因为打过仗，所以老爷子深知战争的残酷，我觉得这也是他特别热爱生命的一种体现。
无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫
