妈妈说去教会学校是件好事。她总是听别人说去教会学校有多么多么好，所以她认为我也该去试一试。我不想去，可是爸爸说：“噢，好了，又不是只有你一个人去，少磨叽了。”“哦，可是，爸爸---”“必须去。”
他们总是想让我去教会学校。我不想去，去教会学校又不像参加童子军那样，非去不可。我在以前住的地方就去过教会学校，除了能看见自己的朋友之外，简直太讨厌了。而且教会学校的老师还总是怒气冲冲的。他总是以为我们在耍他，其实我们没有，起码我没有。我不想去教会学校，我宁愿去参加童子军。
妈妈这个时候说：“哦，好像马上会有童子军活动了。”“那好，我可以参加童子军。”“可是你现在也必须去教会学校。”“好吧，可是马特呢？”
“他年纪太大了。”爸爸说，他回学校的时候会有圣经课，那就足够了。他不用去，可我得去。“为什么啊？”
“不为什么，反正你得去。”“凭什么啊？”
爸爸没有跟我废话。反正马特做什么他都支持，而我，就想都别想。如果我要去教会学校，那他也得去。但爸妈都不这么想。这个星期，妈妈逼着我去了，可过了一个星期，我自己也想去了。她把我的零用钱放在餐桌上。我自己弄了两片烤面包当早餐吃了，脑袋里想着教会学校，越发觉得要去。那儿太有意思了，我是这么想的。教会学校的老师就是星期五在临时学校给我们班上课的老师。他在那儿说了些关于耶稣去神庙里动员大家去外面筹款的事情。他说，大家都被耶稣动员起来了。本来他们是在上帝的房子里，不应该需要筹款。可是那里不是天堂，那里是人界，所以筹款也是行得通的。耶稣干这个的时候年纪还很小，面对着一帮大人，他也能说服他们。老师总结说，这是因为上帝在帮他，给他力量。
我喜欢那个老师。他说话的声音和我在夫郡的表兄的声音有点像。他说话的时候脸涨红了，还不停地拍着手掌。“好了，孩子们，现在开始坐直了，我给你们讲一个故事，一个真实的故事。”然后他就开始讲了，每个人都听得很开心。所以说，能去教会学校还真不错。我在客厅从窗户边朝外望，心里美极了。
我是真的想去。马特还在睡觉，爸爸和妈妈也是。他们在星期天的时候总是会起得很晚。有时候我都已经出门去教堂了，他们还在睡着呢！我到教堂的时候，他们也许还呼噜呼噜睡得正香呢！
出门的时候，我轻轻地关了门，以免把他们吵醒。
沿街走着，心里美滋滋的。我先要拐上一条马路，还要翻过一座山。路上没什么人，一路走过去，想看什么就看什么。后来路上开始有些人了，他们都是去礼拜堂的。他们在马路一边走着，而我则走到另一边看着他们，可是他们都不看我。这些人我一个都不认识。罗马天主教徒去礼拜堂的时间都不固定，有时候半夜也会去。
我不在意那些关于《圣经》啊、宗教啊之类的事情，我去教会学校纯粹是因为我喜欢去那儿，然后做一些自己想做的事情。除非我有一个球，那样我就可以在路边踢球，而不用去教会学校了。哪怕一个网球也成。
那是一个小而旧的教堂，离火车轨道不远，教堂门口堆着厚厚的一层落叶。别的孩子也在教堂那儿等着，有两个上幼稚园的男孩子和四个上小学四年级的女孩儿。我过去的时候，他们望着我。也许我来错了，这个不是我的教会学校。我往旁边让了让，站在灌木丛边。周围有很多树，我能爬上去。马特说这些树都是栗子树。在那儿，我能看见不远处的一段铁轨，于是脑袋里就开始想有辆火车，载着我去到什么地方。到海边不错，还能去游泳也可以在沙滩上玩。然后我就想，要是去外婆家该多好。
我已经很久没看到外公外婆了，很久很久了。要是住在以前的家就好了，穿过后院，爬上楼梯就到他们家了。我总是能看到他们，马特也是。可是我去外婆家的次数比他还多，我特别喜欢去。但是来到这儿，我也只能想想了。在这边什么都做不了，我根本谈不上喜欢现在这个地方，更多的却是讨厌。我讨厌这个地方，我没有什么哥们儿，除了约翰，当然帕特和丹尼也算，可是他们都是天主教徒。我和他们不经常碰面，因为他们总是要去天主教徒该去的地方。所以，我的哥们儿少得可怜。约翰又不常出来，他爸妈不准他出来玩儿。他也可以来教会学校的，可是我没跟他说。也许他根本就不想来，他哪里都不想去。我去找他玩儿，他也待在家里。他让我和他一起在家里玩，可是我想到外面玩儿。噢，我想去牧场那边，跳跳水沟。我和他说了无数次了。“我能带你去埋枪山，和我一起去吧，我们还能看见土著人的营地。”
“不，我不去。”
“去吧，就当饭后散步好了。”他一个劲儿地说不。这就是约翰，所以他根本不可能来参加教会学校。原来我也想过能在教会学校认识一些朋友，如果一些男孩子也来上教会学校，我们应该能成为好朋友。可想归想，眼前就只有两个幼儿园的男生和四个女生。我还是等着吧！
一个老人走了过来。他走进教堂大门，在教堂侧面开了一扇小门，让我们进去。那是一间昏暗的屋子，里面的味道很古怪，墙上挂了很多黑色的衣服。我和另外几个女生看着这些衣服，都在想，它们是干嘛用的。后来猜到也许是那些教士们的衣服，我们学校的教士就穿着黑斗篷，不过他外出上街的时候会穿回自己的衣服，夹克或是一般的裤子之类的。所以，这些黑衣服可能是教士们外出的时候换下来的。反正这些不会是神父和修女的衣服，神父和修女就总是穿着那一身黑走来走去。他们习以为常了。看着他们穿着黑衣服到处走，甚至堂而皇之地走进礼拜堂。“瞧，他们来了。”人们会说，“他们真就那样走进来了。”在我以前住的地方，大人们经常会去礼拜堂玩儿拼字游戏。看到那一身黑的人走进来，人们会开始谈论起来，并哈哈大笑。
黑斗篷？为什么要穿黑斗篷呢？难道没有其他颜色可以穿吗，比如紫色？
还有这个味道，是怎么来的？也许是汗脚的味道，可是闻闻又觉得像是一些甜的东西。这个味道闻起来太可怕了，连我的眼睛都闻到了。我感觉得到，这个味道让我眼睛凉凉的。
那个老人朝我招了招手。“噢，孩子，你能帮忙搬一下椅子吗？”他这样对我说。所有的椅子都叠在桌子上。我给那两个小屁孩儿，还有四个小姑娘都搬了椅子。那位老人家把椅子搬下来递给我，我再放到地上。噢，天哪，我是不是来错教会学校了？也许是的，没准儿什么地方还有一个专门给大孩子上的学校呢！
“噢，先生，还有别的教会学校吗？”我问那个老人家，可是他没答理我。他看着我，脸上的皱纹全出来了。“噢，先生，还有别的教会学校吗？就是专门让大孩子上的那种？”
“什么？”
这个时候正好有一个妇女走进门。“噢，不，这里就是教会学校。”她说，“别担心，和你差不多大的男孩儿女孩儿会来的。”
她搬了一把椅子，然后看着我们。她的头发都花白了，说话还瓮声瓮气的。
“你们好，孩子们。我想知道你们都叫什么名字，还有你们都上什么学校啊？”然后那两个小屁孩儿说话了。其中一个说：“噢，女士，我叫安德鲁。”我只是站着，说：“噢，女士，我下个星期再来，可以吗？”
“你说什么？”“呃，我是说，我可不可以下个星期再来，女士。”
我开始往门边靠，如果她抓住我的肩膀---也许她会的，我就开跑，她是追不上我的。
“噢，坐下。”我没听她的，而是径直出门来到走廊上。我继续走着，可是心里开始觉得怪怪的，脑袋里开始有种吓人的感觉，好像要爆炸一样。如果身体越变越大的话，整个人就会爆成一堆碎片吧？不然还会发生什么呢？还会出什么事呢？我不知道，我只是想快点儿离开这儿，越远越好。
我沿着马路走着，然后拐上另外一条路。走了一阵，我看到路边有一个火车站的指示牌。哦，今天刚刚拿了零花钱，就在裤兜里放着呢。这是妈妈给我来上教会学校的钱。我能用这钱买票坐火车，对，我可以坐着火车到处去玩儿。路边是通到车站月台的楼梯，我走了上去。月台上没有人，我走到月台的尽头，哪里满是灌木丛和高高的草丛，还有些木板和石头在里面。晚上，这里还会有狐狸和狼。
沿着铁轨，就能走到运河那边。男孩们经常在铁轨上跑来跑去，但要注意听铁轨的声音。如果铁轨没有声音，你就能在上面跑，这样没有问题。可我想，如果一直在铁轨旁边的灌木丛里跑，即使火车来了也没有关系。没人会看到你，只有你能看到别人，你能看见车厢里人们都坐在椅子上，可是他们看不到你。
月台上有凳子，我坐了上去。只有我去上教会学校而别人都不去，这事儿够奇怪的。或者说，只有我去教会学校，而和我差不多大的孩子都不去。这是怎么回事呢？这对别人来说不算什么，对我来说可是一个要好好思考的问题，当然还有一些别的问题需要思考。关于我是不是一个天主教徒，这个秘密的真实性有多高呢？我以前常常想这个问题。如果我是一个天主教徒，而我本身却不知道，那样我就不会去礼拜堂，而是去教堂。因为我不知道自己要去，别人没有告诉我。如果我不知道，那我就不会去。
因为不知道所以不去，和知道了不想去，这是两码事。但我即便知道了也不会去的。
上帝会盯着我的。上帝会看透一个人的灵魂，对你的所作所为无所不知，所以你要忏悔。如果我是个天主教徒，上帝一定会知道的。如果我是天主教徒，上帝会知道我没有做那些教徒们该做的事情，没有做那些应该在十字架前做的手势。他会为我感到难过，他会不喜欢我的。
可是我不知道自己是天主教徒，我当然不会去做那些手势。上帝会了解这个情况的。如果这不是我的责任，他就会原谅我的。这只是一个小过失，并不是很严重的罪过。可如果我真真正正地知道自己是一个罗马天主教徒的话，那我就成了一个罪人，上帝会因此而发怒的。这个罪人的烙印会陪伴我终生，我会因此下地狱，在地狱里被煎熬，永世不能翻身。除非我被宽恕了。上帝会宽恕我的，这样事情就有转机了，不过前提是我得开始完成那些手势，去做一些值得被宽恕的事情。因为如果我一旦知道的话，就再也不能装作不知道。上帝在上，他能知道我的内心。如果我从这一刻开始履行上帝子民的义务，就还是他的孩子。噢，我得记住，时刻叮嘱自己去完成子民的义务，完成那些宗教的仪式和手势。
当我走进教堂的时候，得顺着中间的通道往前，然后坐在两边的长凳上。如果我是天主教徒，就得去礼拜堂，鞠躬，然后跪下，也得在十字架前做十字架的手势。做手势的时候，要看着自己的拇指在胸前移动着，慢慢地从额头往下移到胸前，再从左边移到右边，再移回来。这个手势就叫做十字架。拇指在胸前完成这个十字架手势的时候，我得让自己的拇指疼起来，然后感受着那个疼痛，想象着有一个大钉子钉进自己的手指，就像耶稣在十字架上所忍受的那种痛苦。我在帕特家里见过，耶稣的心都在滴血呢！
走进礼拜堂大门，沿着通道往前，走到祭坛和讲台前。这些都是为了耶稣、圣母玛利亚或者上帝所准备的。在那里完成十字手势之后，再回到长凳那儿。这就是罗马天主教徒要做的。他们的足球运动员也这么做。当他们跑上场时，进球或是扑救一个点球的时候，他们都会做这个手势。我在电视上看球赛，总是有意无意地忽视他们这个动作。噢，这个家伙是我最喜欢的。噢，这个家伙是天主教徒。除了天主教徒，爸爸也不喜欢在电视上看到黑人。每到这个时候，他总是直勾勾地看着电视屏幕，一句话也不说，只是重重地喘着气，发出呼呼的声音。电视上每每有神父的画面，他也这个样子。
“他们怎么能那么做呢？”爸爸说。他们怎么可以只想着从上帝那里得到眷顾，好帮助他们赢得比赛呢？这简直是一种亵渎。还有他们会亲自己的手，他们究竟是怎么想的？我在照片里看到过，如果教皇在的时候，周围的人就会亲自己的手。“主啊，请原谅我。”拳击手也会亲自己的手，这也许是为了让自己有个好运气，打起来顺手，别被打得太惨吧！如果他们不这么做的话，会怎么样呢？如果他们不这么做，拳击手就会被打得很惨；球员们就会罚失点球。只有那些拥有其他信仰的人，或者是新教徒才不会这么做。有时候看见黑人做这个也挺搞笑的，爸爸会笑着说：“呵，那个黑人还是个天主教徒呢！”
在十字架前祷告做弥撒。有时候我也会去做弥撒，去做一些特殊的弥撒，比如为死人做的弥撒。所以我得去做那些宗教的祷告和手势。因为我也是上帝的一个子民，我得去做。如果在教堂，我也得去做，只是没有人会看到我做了什么。也许我会走进教堂大门，站在中间通道的最外边，停个几分钟，或者几秒钟。就站在那里，很快地把手势做完。那是我在做。可那真的是我吗？我不太确定是不是自己，如果能看到自己的脸，就知道是不是我在做了。可是那脸上脏兮兮的，根本看不清。这是谁的脸？这也只能是我的脸了。
我总以为知道自己的脸是什么样子，可是在脑子里却怎么也回想不起来。我现在能想起来的还是自己以前的样子，那还是从梅姨的照片里看到的，她把照片都装在提包里。我的那张还是三岁的时候拍的，那时我长得圆滚滚的，笑着。我就是一个爱笑的小家伙，梅姨这么说。可是按旧照片来看，那根本就不是我的脸。“噢，你是一个爱笑的小家伙。哦，可是你现在为什么不笑了呢？笑一下。”
他们给我拍的照片里，我都是在笑的。为什么呢？因为拍照的时候他们会告诉我：“说，茄子。哦，他开始笑了。”其实我没有笑，这只是我的脸笑了，皮笑肉不笑。马特还会在旁边看，我不喜欢他在那儿看我拍照。
我家阳台边外墙上的排水管道是檐沟排水管，它的底部通往后街。孩子们经常在那儿玩。一楼的邻居家有两个小姑娘，她们经常抱着自己的娃娃和玩具在那里玩儿。我有时候会爬上阳台边的排水管，站在上面的管道接头上。有一次，我站在那里，看到后街隔了一幢楼的地方有一个人爬得比我高。我看着他呼哧呼哧地往上爬，爬上二楼，跳进阳台里。噢，他是谁？他身后的那幢楼对着我们这边的后街，中间相隔太远了，根本没办法看清他是谁，只知道他就住在前面那条街拐角的地方。
我下楼走到后街，看着墙壁，想着那些排水管道的构造。排水管从阳台的旁边直通下来，中间是一个粗的管道，每一层还有两个小管和它连在一起。一个小管通向厨房，另一个通向厕所。孩子们就在那些管子上爬来爬去，然后沿着檐沟排水管向上爬。这根檐沟排水管从哪里通过来的？它从我家阳台的上方通过来。这是谁家的排水管？当然是我家的。我家的排水管又是从哪里接过来的？是从房顶接过来的。这根排水管从屋顶直通到第一层，那些小的排水管连接着各家各户，厨房水槽的水和洗手间的水都通过这些小的排水管排出去，你冲马桶的时候就能听到水在水管里流动的声音。我告诉帕特和丹尼这些排水管的事情，还告诉他们其他男孩子爬水管的事情。
帕特把阳台叫做凉台，他总说我们现在在凉台上。其他孩子也说凉台，不仅仅是罗马天主教徒。他们会把厨房阳台说成厨房凉台。妈妈不喜欢听人说凉台。在她看来，那就是阳台。所以我只能说阳台。一些人家里有前阳台，他们从客厅出来，站在前阳台上就能看到前面的街道。可是后阳台是最好的，人们都这么说。我准备爬阳台边的排水管了。我刚想向帕特和丹尼演示怎么样去爬，排水管里就传来冲水的声音。这个时候丹尼就开玩笑说：“噢，瞧啊，老克雷格又在蹲马桶了。”
克雷格先生住在二楼，和丹尼家是邻居。他实在是个令人讨厌而又蛮不讲理的家伙。有一次，我们坐在楼梯上说着话，他看到就来一句：“嘿，走开，到后街去玩。”
“可是我们只是聊天。”“好吧，要知道，这可不是你家的楼梯，要说话到后面去说。”“这是我家的楼梯。”丹尼这么说。
“不，这根本不是。你家哪儿来的楼梯啊！”
丹尼家住在一楼，所以他不用每天爬楼梯，也用不着那些楼梯。可是我们就坐在楼梯上，还是丹尼家门口的楼梯，那楼梯也应该算是他家的吧，所以我们坐在楼梯上是可以的。但克雷格却说：“噢，你们别想着能坐在这些楼梯上，别的楼梯我不知道，反正这些不行。”
“可门口就在这儿，正对着楼梯呢！”“噢，闭嘴吧你，你根本不住在这儿。”
后面那句话是对我说的。克雷格不喜欢附近单元的人来玩儿。“噢，滚开，到别处玩儿去。”
“哎，可是外面下着雨呢！”“关我什么事。”
克雷格先生又瘦又干，走路还要拄拐杖，可是他通常都喜欢把拐杖挂在肩膀上。而他看起来总像是刚从厕所出来一样。想着他坐在马桶上的样子，如果他掉下去了该怎么办？想象着我们吓唬他，他站起来，踢上门，然后再怒气冲冲地坐回马桶。结果，“扑通”一声，他就掉到马桶里了。他瘦巴巴的，掉到马桶里是没问题的。帕特给我们描绘着那些搞笑的画面，而我们也被逗得哈哈大笑。我们抬头，沿着那个粗的管道向上望，研究着那些小管道是怎样从房间连出来的。这个时候，又是一阵冲水的声音。好像是一个洗衣服的女人将水槽的水放掉了。那根主管道通往地下，旁边是一个水沟，那里装的都是通过管道流下来的水。我和爸爸说起那个水沟，他说：“那是下水道。”“下水道通向哪儿呢？”
“通向海里。”“全部流到海里？”“是，所有东西。”
所有的东西，就是说垃圾，还有从马桶和厨房水槽排出去的那些东西，全部都会流到海里。如果你往水槽里吐口水，就好像外公那样，那口水也会流到海里去。这事，外婆是不管的，不过妈妈会管。如果她看见外公吐口水，她就会说：“噢，爸爸，别那么做。”可是他还是改不了。于是口水顺着排水管流到下水道，然后和别的什么东西一起再流到大海里。如果是蜘蛛，或者是耳屎，或者是被打死的苍蝇，还有你剪下来的手指甲和脚趾甲，把它们丢进排水管，这些统统都会流到大海里去。这么想真是太恐怖了，如果我不小心从船上掉下去，或者说在海里游泳，而海里有着那些东西，想起来都毛骨悚然。
新学校开学了，就在我家楼旁边的那条巷子里。早晨，我开着厨房的门，听着学校的铃声。如果铃声响了，我就会跑出家门，冲下楼梯，转过拐角，朝学校跑过去。我这样总会惹来妈妈的唠叨。可她这时候要准备上班了，忙着呢，没时间操心这些。我出门后，她也要出门上班了。她给我系了一条领带，可是我一出门就摘了下来，飞快地跑进巷子。看到所有人都在操场上排队站着，我偷偷地溜到队伍后面。在新学校的第一天，我就看到了约翰。我以为他会比我高一个年级，结果他和我一个班。这真是太好了，可是怎么会呢？
“哦，还不是因为我的功课不好。”
他的功课很差，所以学校让他留级了。有时候我和他在一起讨论功课，他也只是看着我。为什么这些我知道，而他不知道呢？不过他和我一个班，还是让我挺乐的。我就坐在他后面。班上其他人我都不认识，别的孩子有互相认识的，那是因为他们住在一条街上，或者以前在临时学校的时候就认识了。有两个女孩子以前在临时学校和我一个班，朱莉·迈克尔和罗娜·布克尔。罗娜·布克尔不喜欢我，我以前从没和她一起玩儿过，主要是她不乐意。有一次排队吃饭的时候，我站在她们后面，听到罗娜说：“瞧，是他。”
我不知道她是不是在说我，她口中的那个“他”是不是在指我。可她为什么这样说呢？朱莉·迈克尔和她是朋友，两个人正眼都不瞧我。
看了看班上的人，大部分我都不认识，这太好了，因为我不喜欢之前去的临时学校。在这个学校里，我曾看过有的孩子踢球。那时我从他们旁边走过，我以为他们是天主教徒，可现在看来，他们都不是。我还见到一个比我小的男孩儿，他以前曾拿石头丢过我，可在这里，我们都装作彼此不认识。
噢，那个孩子竟然在玩儿自己的小弟弟。他坐在教室最后一排。老师刚一出教室他就开始玩儿了起来。他脸上的表情怪怪的，我盯着他的眼睛看，可是他压根儿就不瞧我。我知道玩儿小弟弟是怎么回事，可我不知道别人也会这样。教室里的男孩们开始笑了起来。大家都被吓了一跳，不知道该怎么办，于是所有的人都开始交头接耳。有的坐着说，有的前后说，大家都在用很低的声音谈论着：“哦，瞧，他在干吗？”我还能从中间听到有人说“玩儿小弟弟”这个字眼。然后他们纷纷说，哟，他在玩儿自己的小弟弟呢。
大家都很想看他是怎么做的，于是都朝他看，还指指点点的。可他还是在那里旁若无人地玩儿着，谁都不睬。女孩们都脸朝黑板坐着，所以看不到他在干什么。这个时候，一个女孩的铅笔掉了，于是她弯下身子去捡。她转过脸，视线透过自己的胳膊朝后看了看，然后直起身来，满脸通红。“噢，他在……他在……”
别的女孩子知道了都不去看，但是个个都义愤填膺的样子。“噢，他还是孩子，他还只是个孩子而已。”“哦，这太可怕了。我要去告诉老师。”一个女孩子说。
男孩子们纷纷嘲笑这些女生，并观察哪些女生在看那个男孩儿玩儿小弟弟。“噢，她看了，快看，是她，看见了吗？”
可是玩儿小弟弟的那家伙才不在乎都有谁在看呢！他叫威廉·米切尔。他几乎所有的蠢事都干尽了，只要他能想得到的，他都会去做。如果你敢惹他，他什么坏事都做得出来。他打起架来不要命，所以没什么人敢和他开玩笑。
老师给我们安排了一次测验，用成绩来重新安排座位。她一个一个念着分数，我们一个一个坐到新座位上。约翰·戴维斯分到了最差的那个差生专座。教室里的桌子前后分成了四大排，每排有八张双人桌。第一排是给那些最聪明的孩子坐的，其中正中的两个座位是给成绩最好的学生的，他们是沙拉·莱特和伊泽贝尔·哈特利。哦，沙拉真不愧是莱特家族的人。
接着的两个座位是给班上第三名和第四名的，然后依次往后。第四排的孩子成绩最差。可是在座位安排上，老师的做法和其他三排有所不同。他把成绩最差的孩子放在第四排的头一个座位，所以坐在第四排最边上的孩子，成绩都是班上倒数的。而在我们班，差生共有八个。
差生座位上的孩子，要么是成绩差，要么是别的哪方面差。所以他们总是逃课，要么就在座位上不停地说话、大笑，或者做些坏事。这个时候老师会说：“嘿，真希望能一刻不停地盯着你。”
差生座位上全是男孩子。如果那边坐着一个女孩儿，人们就会看着这个女孩儿，为她感到惋惜；可如果坐的是男孩子，人们就不以为然。男孩子们一点儿都不在乎是不是坐在那里，他们都是这么说的，也许他们也都是这么认为的。约翰·戴维斯的座位是差生座位里最差的那个位置，凳子也是班上最矮的。他不怎么来上课。即使来了学校，也只是挨着我站着，我叽里咕噜地和他说着什么，别的男孩子都远远地看着我们。
老师把我安排在第一排，好在是第一排里较差的那几个座位。我旁边坐着露丝·格林德蕾。她不喜欢吃红橙，可是她妈妈每天都会在她书包里放一个，于是她就把橙子扔到书桌里。我问她为什么不吃，她说：“噢，这些都变黑了。”
“噢，不，才没有。”我说，“红橙都是这个颜色。”
露丝·格林德蕾不听我的，于是她把橙子给了我。我剥开橙子，旁边的孩子都看着我。“噢，橙子烂掉了，都黑了。”可事实是，没有坏。我把橙子吃了，偶尔还会塞几瓣给坐在旁边的男孩子。
露丝·格林德蕾不和我说话，总是在埋头做作业。她总以为我在看她做作业，可事实上，我才没有呢，我才不会去抄她的作业。要知道，我的成绩在班上男孩子里可是排第三名的。第一大排除了我，还有另外两个男孩子。一个穿得很漂亮，另一个是塞缪尔·罗斯。穿得很漂亮的那个男孩子是男生里的学习最好的，我只有在学校才能看见他。他总是一个人去操场上，也不玩儿游戏。第二名是塞缪尔·罗斯，他不和我说话，我也懒得理他。每次考试后，同学都说：“噢，你又是第一排的，你真聪明。小史真聪明。”
可我没这么觉得。只是一个小测验而已，写上答案就成了。我告诉妈妈成绩的时候，她很高兴，她希望我能继续保持。她总是这么说：“噢，如果你继续保持这个成绩的话，你也许就能去好学校了。噢，基隆，你可要保持住这个水平啊！”
妈妈和我聊到那个排名第一穿得很漂亮的男孩子，可我压根儿都不认识他呢！如果孩子穿得很漂亮，妈妈是很喜欢的。“哦，他说话声音一定很好听。”
学校附近有一个牙医，还有一个医生。于是妈妈就开始胡乱猜测起来：“哦，那个穿得很漂亮的孩子不是牙医家的，就是医生家的。哦，他说话一定好听极了。”
于是爸爸说，那个牙医和医生只是诊所在这里而已，他们不住在这儿。他们自己的房子可远着呢，离这儿有好多里地。
我从来不和他们说我的朋友，他们也不喜欢我的朋友。我的朋友里有一个叫加里·马克奈伯，他坐在最后一排，是差生里的第一名。如果他能用点儿心，他也就能坐到第一排，再也不用坐在差生那一排了。我和他关系不错。他考试的时候从来不往上面写答案，只在那儿傻笑。看到我答题飞快，他摇了摇头，说：“噢，小史，你真是老师的乖宝宝。”
如果他想抄，我会把试卷给他看，可是他就只是看了看，然后做个鬼脸，连笔都不动，所以他根本就是不想写答案。也许他自己就知道答案，可是他不写。但约翰·戴维斯的考卷干脆是空白的，他是差生里的最后一名。
加里·马克奈伯很会搞笑。他总是趁老师回头没有看他的时候，转身从后面的桌子上偷东西，然后用很夸张的方式一拳把那个东西打到一边，然后那个受害者只好乖乖地去捡回来。有一次他拿了露丝·格林德蕾的东西，结果被告诉了老师。他叫她大屁股，有时候他放屁了，就会说是露丝·格林德蕾放的。“哦，太臭了，是你放的。”
所以露丝·格林德蕾很讨厌加里，这可不是我说的，不过怎样都好，反正没人会在意这个。男孩子们从来不会跟老师告状，他们只当自己运气不好。我和加里的哥们儿关系是时断时续的。他的哥哥很厉害，是大家都公认的。加里也总是装出一副很能打的样子。他年纪还小，所以打架应该也厉害不到哪里去，反正我是这么认为的。有一次，我看到他和他哥哥在街上走着，我朝他招手，可是他没理我。我以为我是他的朋友，可是在那个时候，我们不是朋友。这就是加里。有时候，他还会笑话我。莫名其妙地，他就会笑话我，好像我谁也不是，就是和他不相干的人。“嘿，加里，你笑什么呢？”
“哦，没什么，我只是想起来一些东西。”
他和胖子波奇住在一条街上，他们有什么东西都会拿来一起用。如果他们有糖，他们会分着吃，但一块都不给你；如果有烟，他们会一起抽，可是一口都不给你抽，哪怕是一口也不给。这不光是对我，对米切尔，还有一个叫皮特·威力的孩子都一样。我搞不到香烟。有时候米切尔会带烟来，我们就一起抽，这些烟都是他从他爸爸和姐姐们那里偷来的。抽烟让我的胃很难受，进到教室后头还很晕。“哦，老师，我想离开教室一会儿。”我想跑去洗手间，然后把头放进洗手池里，待在那儿。胖子波奇说往脸上洒点冷水会好受些，他就这么做的。
有时候加里会开玩笑招惹我，我也会不甘示弱。然后大家都哈哈大笑，因为我也在开玩笑。
有一次，在走廊里，我搞笑地装出一副笨的表情并用很猥琐的方式走路，结果被库内小姐看到了。她抓住我的胳膊想拉我去办公室用皮带抽我，可是我打了她的手。我本来没想打她的手的，主要是因为她抓住了我，我在挣扎。然后她就认为我比她想的还要顽劣不堪，于是越发生气了，连手都气得发抖了。她从桌子上拿出皮带，抽了我四下，两下打在我的手腕上。我在想四下是不是太多了点？
加里是个搞笑的人物，连带着坐在差生专座那一排的几个家伙经常笑个不停，除了约翰·戴维斯。他只有在操场上有人踢球的时候才去活动一下。我们去偷东西，他也不去。如果是其他男孩子的话，都会去的。我们不是帮派，就是一群男孩子，我们也这么称呼我们自己。也许我们就是一个帮派，虽然嘴上不说，可心里都是这么想的。我们就是一帮男孩子，我是其中一个。我们经常一起踢足球或者干些其他什么，比如去商店偷东西。
有一家商店偷起来很顺手，我们常常去那里偷巧克力饼干或者是海绵蛋糕之类的。米切尔偷东西不行，可是他能帮你干些别的。有一次，我们聚在一起玩儿小弟弟，他用手帮我。他的动作很奇怪，弄得我很疼。波奇在一边笑着，可是米切尔好像没有听到似的。他很怕波奇，不过这并不能阻止他成为一个打架厉害的家伙。有一次，一个比我们大的男孩儿嘲笑米切尔说话的方式。其实人们经常说米切尔说话的样子很搞笑。他说的那些都没什么，关键是用他的方式说出来就很搞笑。那个大孩子抓住米切尔，让他说几句，然后开始笑话米切尔。米切尔狠狠踢了那个大孩子几下，哦，他就直直地朝那个家伙冲了过去，开始踢他。那个孩子被打了一顿，然后跑开了。
波奇没有米切尔那么大的块头，但是他的身体很厚实。孩子们都说他才是打架最厉害的，也许吧，谁知道呢！他总是跟在别的孩子后面，很少跟在我后面走，如果他想的话，他也许就会跟在我后面。当我在路上走的时候，他会从我背后撞我一下。“哦，你这是干什么？”
“哈哈，没什么。”
他有时候也会撞米切尔，可是米切尔没什么反应，所以波奇觉得他能打得过米切尔。踢球的时候，波奇有时候会踢到我，如果我还脚的话，他就会再踢我一脚，然后球就被别人抢走了。这根本就不是我的错，我在好好地踢球，而且那也不是真正地去踢他。可他最后还是会踢我一脚。“嘿，这一脚又是为什么？”
“没什么，因为你踢了我。”“可我那是在踢球啊！”
然后他就那样看着我，看着我能做什么。如果我就这么算了，他会暗暗地笑。他总是表现得好像什么时候都能收拾你一样。即便你是他的朋友。如果他这么对你，你得装作没事一样。要么装作没有注意到，要么你就笑笑，好像他只是在和你开玩笑一样。有时候，他抢球还会打人。他的解释是：“我他妈的不是有意的，我刚才只是跑步来着。”
哦，不一会儿，波奇就抓住一个二年级的小子。他就是个恶棍。我们在去商店的路上，他就逮住了那家伙。这还不是最坏的，最坏的是，他说：“嘿，小子，把嘴巴张开，让我看到你的牙齿。”那二年级的孩子照做了，于是波奇就往那孩子嘴里吐口水。“给他的扁桃体上点油，”波奇说，“嘿，就是一大口润滑油。”
那个二年级的孩子根本站不起来，他呛到了，不停地咳嗽，跪在地上好像要窒息了一样，他用手往外扯他的嘴唇，使劲地扯。波奇揪住他的头发，说：“小王八蛋。”
这个二年级的孩子哀求着，努力地闭着嘴。可是波奇把这孩子的下巴往下拉，又揪住他的鼻子往上扯，于是这孩子的嘴巴又张开了，波奇又直直地往里面吐口水。这孩子再次跪到地上，呛到说不出话来。
这就是波奇，一个十足的恶棍。也许加里也是一个，他和波奇在一起的时候，就是两个恶棍了。别的孩子走路的时候，他总是喜欢绊他们。当他绊别的孩子的时候，他们都只是笑笑，可他们那笑可够假的。波奇照我的肩膀来了一下，我叫道：“嘿，别这样。”
“如果我非这样，你怎么办？”“噢，波基，停手吧！”
于是他笑了笑，停了手。我叫他波基，而不是波奇。因为波基叫起来好听些。其他孩子也开始这么叫他。可他们还是怕他。我不知道约翰·戴维斯会不会怕波奇，也许他也是怕的。但或许他压根儿就没有想过这事。约翰只是看着别人。我在想波奇和加里会不会去惹约翰。如果他们惹了他，会发生什么事呢？没准儿是个灾难呢！
库内小姐不喜欢约翰，她总是挑他的毛病。“嘿，你，约翰·戴维斯，如果你上课听讲的话，就不会那么傻了。”
当她说约翰什么也不做的时候，加里趴在桌子上笑个不停，他还扭头朝我这边笑，可是我没有笑。有一次，我看见他在和波奇说一个关于约翰的笑话。如果他们捉弄他或者调侃他，我会装作不知道。可如果他们惹了他，那怎么办呢？他们是我的朋友，而约翰也是。
库内小姐挑约翰毛病的时候，他也只是看着她。下了课，在操场上，约翰挨着我站着。不过他不经常来学校。一个孩子问我：“嘿，约翰·戴维斯打架厉害吗？”
“当然，别把他惹急了。”“你见过他打架吗？”“废话。他在校车上就打过架。”
哦，但事实是，约翰不打架，他没打过任何人。有几次我看到他差点要动手了，可是最后都没有打起来。如果他要动起手来，你可得小心了，我是说，每一个做他对手的人都得小心。约翰又高又壮，我觉得他打起架来一定很厉害。
有一次，班上的孩子们在一起议论，谁是班里打架最厉害的人，谁能揍得你屁滚尿流。一些孩子就朝波奇看，因为波奇就是班里打架最厉害的。他在一边站着，脸上微微笑着。可轮到我说的时候，我就说：“哦，约翰·戴维斯绝对能把你揍趴下。”
“约翰·戴维斯？”我觉得他最厉害。一个孩子在校车上打了他，于是他就狠揍了那孩子一顿。他当时都气疯了，所以我觉得他打架最厉害。“噢，他是最厉害的，”加里说，“是整个班里吗？”可我真是这么想的。波奇和别的孩子都看着我。除了个头最高，班里其他人都不会留意到约翰·戴维斯。“他可以把你揍得爹妈都不认识，只用一拳。如果他急了，抓住你，朝你下巴上来一拳，就什么都解决了。”
人在被嘲笑的时候，都会急的。如果有人嘲笑约翰，他也许会发火的。如果别人惹他，他或许会不在意，不会和你打架。一些孩子总是被人使唤着干这干那，可是约翰·戴维斯不是这样的人，我深信他不是。米切尔就是这样一个人，波奇总是指使他做些什么。波奇总是和他打赌，他会这么说：“噢，米切尔，我打赌你不敢去摸那女孩儿的屁股。”于是米切尔就真那么做了。“噢，米切尔，我打赌你没种去问那女孩子，她知不知道盖瑞的安全帽是什么玩意儿？”于是米切尔就又过去问。女孩子说不知道，男孩子们都乐翻了。女孩子见我们笑，脸变得通红，于是米切尔脸也红了，大家笑得更厉害了。可是有一次，米切尔被一个大人扇了一巴掌，因为他把那一幢楼的垃圾全部倒在了人行道上。然后那个男人冲了出来，抓住他，冲他大喊：“你个天杀的王八蛋，我要去叫警察。”我们就朝那个男人扔石头，米切尔乘机溜走了。之后，我们都笑话米切尔，说他是天杀的王八蛋。
只有波奇才能使唤米切尔，其他人这么做的话，米切尔会揍他们。他谁也不怕。可是他怕狗，也讨厌狗，连靠近一点儿都不行。如果他看见狗，就会远远地躲开，甚至跑开，有一次我就看见他这样跑开了，狗在后面追着他。“狗不会咬你的，”我告诉米切尔，“只要你像平时一样走过去就好了。”
波奇不单单使唤米切尔，有时候他还会叫别的孩子去给他买东西。去那个商店给我买包薯条回来，或者去给我做这个，帮我做那个。他从来没叫我去做什么，即使他叫了，我也不会去做的。可如果他真叫我去做什么，我怎么办？他应该不会吧？因为我算是他的朋友。可事实上，我都不知道自己算不算他的朋友。
他以为我是故意和他走得很近，和他做朋友，但其实我不是的。他还总是那样微微地笑，让我讨厌死了。我才不是故意去和他套近乎，别人都以为我们有交情，其实我们连朋友都不是。他根本算不上一个真正的朋友，因为我不是他的朋友，即使我把他当朋友。
如果我去找他玩儿，他有时候会出来，有时候就不，他会对我说：“嘿，我正看电视呢！”
我不喜欢看他欺负别人。有时候，他会当着我的面欺负别人，我很看不惯。而且他明知道我在一边看，却还执意去做。他欺负的对象主要是一个小学四年级的孩子，这孩子总是因为走路的样子和穿的衣服被其他的孩子笑话，被他们挑剔。有一次，这个孩子掉进了河里，他的脚被水草给缠住了，动弹不得，眼看着他被水草拖进水里，一直往下沉。这个时候，一个男人跳进河里，把他给救了上来。我们都以为他会死掉的，但是他撑了过来，不停地往外吐水。这件事情还上了报纸，报纸上有他的照片。爸爸读到这个新闻时，说：“嘿，这个孩子不是你们学校的吗？他差点儿在河里给淹死了。报纸上说他是在水闸上玩儿的时候掉下去的。希望你以后被别像他那样。”
其实是其他的孩子逼他那么做的。他们让他在水闸上面不停地跑过来跑过去，越跑越快。学校里每个人都在谈论这件事。那个落水的孩子第二天没有来学校，同学们说他是被他妈妈带去医院了。可事实上，他没有。这孩子的爸爸在自家花园里种了一棵树，别的孩子经常爬上去玩儿，如果他爸爸来了，这些孩子就会叫着这个男人的名字纷纷逃开，他们一点儿也不怕这个男人。没人会喜欢这样的爸爸。
在学校的时候，有个孩子这样问我：“嘿，你会打拳吗？”
他问这话的时候，眼睛盯着我的鼻子，好像要给上面来一拳似的，他也许就是这么想的。“嗯，我在以前住的地方经常练拳。”我回答了他。记得那边还有一个拳击俱乐部，外公经常带我和我哥哥去看。俱乐部的人还会教我们怎么打拳，怎么出拳，怎么防守。“直拳，直拳，再上勾拳。”教我的时候他总是这么喊。我喜欢那地方。外公是个出色的拳击手，他知道很多打拳的技巧，我们在俱乐部的时候，外公就演示给我和哥哥看。那地方可真是棒极了。
“我真希望他们也能在这儿开个拳击俱乐部。”这个孩子说。“就是。”米切尔说道。“你外公是个真正的拳击手？”波奇问。
“当然。”“如果有人在这儿开拳击俱乐部，我第一个报名。”加里·马克奈伯说，“我敢和你打赌，我哥哥也一定会去的。”
然后大家的话题开始转到哥哥身上。加里·马克奈伯的哥哥是个打架高手，在整个学校都是排得上号的，几乎每个人都知道。有一个孩子不喜欢自己的哥哥，他骂道：“我哥是个浑蛋，我太他妈的恨他了。”
然后大家又会说到足球队。也许学校会组织一支足球队的。别的学校都有球队。
