二零零八年八月二十五日
我很兴奋,想把自己在厕所旁创作的喜悦与她分享,就拨通了她的电话。已经凌晨一点,她也没有睡觉,听起来很开心。她问:“怎么你还不休息,不要命了?”
我喜欢她的责备,赶紧检讨:“五分钟,五分钟以后我就睡觉。写了一篇千字文,与你有关系。读给你听?”
若兰说:“长途加漫游,不是钱是吧?你不会发邮件给我?”
我说:“人民币是为人民服务的。我等不及啦!听好了,请允许我用衡阳普通话给你朗诵一遍《麻辣虾球》……”
读完以后,她笑了有七八次。她问:“你很有灵感啊,啥事都可以写成文章。”
我说:“看跟谁在一起!跟欣赏自己的人在一起,灵感就激发出来了。”
她笑,说:“你不当专业作家,是中国文坛一大损失!”
我想:为了你这一句话,我一定要写得专业!
我问她:“知道我是在什么地方写的不?”
她说:“在哪?你不是在火车上吗?难道还是在厕所里不成?”
我说:“你真聪明,猜对了!”
她发短信:“感动,佩服!真真人才也!”
到家后,我给她发短信:“已回。平安。快乐。”
睡了一觉,精神好了。按道理,我应该与妻子亲热亲热。有5天没见面了。这5天,她没有问候我,我也没有问候她。
可是我害怕,也别扭。我原来是死了心,为了儿子,生活能将就一天是一天,现在,我的心又被人占满了。我知道自己的性格,如果妻子爱我,即便若兰对我有很深感情,我也只有与若兰做君子之交——我做不到同时爱二个女人,更不能抛弃还在爱自己的女人!
我原来不敢问一个尖锐的话题。按我预料的结局,将是我的失败;如果我不失败,将是若兰的失败。任何一个结局,我都痛苦。在一起五年有了儿子的妻子说不愿与你死心踏地过一辈子;你爱了10多年的初恋情人心中装着你要独身一辈子,你是男人的话,愿意接受哪一个结局?!
我想不清楚,还是到河边去散散步。
散步的时候,我记得了童安格的一首歌《陪你到天亮》。
我从手机里调出他的歌,仔细听着。那种哀伤无奈深深感染了我,我实在找不到答案,坐在河边,又写了一篇千字文。
陪你到天亮
丑丑(也就是我。想成为大师的,一般喜欢反复强调自己的名字,如司马光、柏杨等)是童安格的粉丝,喜欢他的款款情深,在他如泣如诉的情歌中,你能思念一个人,体验到孤独、忧伤、苦涩、流泪。他让女人爱他,也让男人喜欢他。
我断断续续听了他20多年的歌,今天又听了一首《陪你到天亮》。情歌的魅力是让人听了要想起某个人。丑丑假设童安格唱这首情歌时,是用心在唱,是唱给自己愿一生一世去爱的人听的,她会感动哭泣吗?她会不顾一切爱上童安格吗?
童安格的感情据说出了点问题,很尴尬。他知道丑丑会写信,委托丑丑以书信的方式对《陪你到天亮》进行诠释。丑丑自己年轻时写过几封情书,可是没有给名人美女写过,怕写不好,不答应。童安格再三要求,要我给他一点面子,丑丑没有办法,勉为其难,斗胆替童安格写一封。知道童安格爱着您的名人美女,见到这封信后,体谅一下童安格的苦衷,给他加加感情分吧!
某某:
近好?
又是晚上,我又要去唱歌了。导演不人道,总是在夜深人静的时候要我干活,他们说能出意境,能激发艺术家的灵感。可是我跟别的艺术家不一样啊!我在晚上喜欢看书,喜欢回忆人生中值得珍惜的事情,喜欢设想明天又可以和你见面。
我曾经对你表白了很多,你知道《梦开始的地方》《我曾经爱过》《花瓣雨》,《想你》《跟我来》续《一世情缘》,《现在以后》《收留》《爱与哀愁》,去《听海的歌》,《看未来有什么不一样》。这些专辑,都是我为你唱的啊!你知道我对物质生活要求很简单,最喜欢吃的不过是韭黄炒肉丝,最想做的是“做好人,做对社会有贡献的人。”最担忧的是“明天你是否依然爱我?”最大心愿是“作好的音乐、作好的歌手、作好的老公。”我现在的感情破裂,有很多不能说的理由,不是我不值得信任啊!
可是你为什么喜欢悲剧呢?你知道我正在离婚(指童安格与陈美馨的感情纠纷),知道我爱你,你却要离开我。你说什么:“这样认识一场,起码要来说声再见,心事才算完。明天起我要去流浪,这一生不再回来这地方。”难道感情的牵挂,因了空间的距离会消失吗?你还说:“这种道别有些感伤,知道不能留你,让心跟你到远方,很难把聚散当平常。”你既然知道“很难把聚散当平常”,为什么要选择逃避呢?我恳求着你:“好不好,让我陪你到天亮?”你也知道我“真的曾经对你动了心”!“你却轻轻跳过,要我相信命运。”命运其实在我们自己手中啊!你真的希望我像你一样自欺欺人,“相信有心的人不必谈情,不必谈情”(不谈情,只谈钱吗?人生还有多大意义?我还天天晚上去唱歌干什么?)让我“把你的人你的名你的身影都忘记?假装自己最无情?把你的泪你的笑你的眼神都忘记?”我做得到吗?!你真的希望我“现在说起云淡风更轻,希望你的真情有人懂得疼,希望是最后一次陪我到天亮?”
如果是最后一次,不要也罢!如果你能把聚散当平常,你就走吧!
深深爱着你!
或许就不该爱你?
童安格
我为什么这么替童安格写情书?写给谁?我还把它放到了个人博客上,是不是想给若兰看?我都不知道!我知道的是,今天,就在今天,我要问妻子一个问题。我去买点菜,替她做顿饭吧!
我回忆起刚认识她的时光,我们曾经很快乐的。我当时,像标准的家庭主男。我做事比较快,把自己,把寝室收拾得干干净净。偶尔给她做做饭,看看VCD,陪她逛逛街,她也觉得很幸福。
可是她不知道,我虽然下了班是个家庭主男,上班时还是个“拼命三郎”。我们那个时候,替各个专业厂解决技术问题,有时候用自己的化工产品。我是在一个研究所内,配方就由我们几个人在琢磨。我因为很年轻,资历浅,想出些成绩,天天就在化工产品的烟雾弥漫中,折腾了好几年。
折腾出什么名堂来了没有?我们的技术,有些勉勉强强还是能用的,总是推不开,也不会有多好的效益。日本人跟我们合资以后,企业管理的思路慢慢渗透进来了,他们说:“这样不行,会替别人培养人才,也不专业。一个化工公司,只有产品推得很广,经常面对新问题,在解决中提高,规模化,精细化,才能生存。让相关人员转行。是保护他们。”
我的二个师兄,一个姓王,一个姓李,对这次转行有想法,都辞职了,自己去当老板。我觉得自己当老板的水平不够,留了下来。5年过去了,懂技术的王师兄破产了,老婆离了婚;能喝酒敢打架的李老板生意越做越大。
人生真是说不清楚啊!
我庆幸自己留了下来,又猛看了几年书,今天还能写写文章。
为什么呢?
因为2003年底的时候,我又面临了一次生死考验。我在一次做完试验后,觉得喉咙发痒,一咳嗽,一口鲜血,再一咳嗽,又是一口鲜血,我赶快打的去了医院。医生说:“赶快,先住院,打止血针!护士,通知他单位,家属。”
当时,妻子已经与我同居,正准备结婚,算是我的家属。她赶来了,我的血没有止住,第二天更厉害!已经不是偶尔吐一口,是不停地流血。
大夫说:“是肺部的一个动脉破裂,只有使用微创手术,从大腿根部的动脉处插入手术刀,在体内缝合。病死率50%左右。谁签字?”
我们当时没领结婚证,她不能签。等别人已经来不及,我说:“我签!”大夫犹豫了一下,说:“先上手术台。让他们领导同时补签一个。”
在手术台上,我感觉到手术皮管在动脉内的蠕动,比蛇钻进体内还难受,可是我得忍住,因为大夫说:“不体内缝合,将失血过多,同样是死亡。”
皮管钻到我的胸口寻找伤口的时候,我真正体会到什么叫做“比死还难受”,我无法控制自己,喷了手术台、手术室一地鲜血!
我听到了叹息声。
我终于昏死过去。
醒来后,我躺在病房,她在我的身边。
我不能发音。
大夫说:“三天,不准说话。只进流食!”
我的床头,放的是醒目的红色标签——重危病人。
又是二周,我又大难不死,又出院了。
医生说:“这种病,只要保养好,没有关系。很多病人,肺切了一半,活了30年。你只是在气管上打了一个补丁。”
她在我身边呆了几天,她的母亲从另一个城市过来了,要她离开我。她很犹豫。我当时已经麻木了,不想她走,也没有催她走——我不高尚,也不卑鄙。因为,我反复折腾了几年,带工资结余,攒下了一点小钱,快够买一套房子了(小城市,十几万够了)。我想,如果她要离开我,我就给她买一套首饰,一点钱,感激她的照顾;如果她不离开我,我就再奋斗二年,给她买套房子,攒点现金。万一我去世了,她有个房子,也还年轻,还可以再结婚,不至于苦一辈子。可是这话,只能心里想,说出来,算什么回事?感情岂不是论斤论两在卖?!
她很痛苦,也一直在摇摆。她的妈妈生气了,又一次赶来,与她住在了一起——我们彻底断了!
可是,她妈妈一走,她又与我好上了。我知道,在内心深处,她还是在乎我的。我实在是身体太恐怖,得了二次大病,都是内脏,都性命攸关,谁不害怕?!
我想,这以后,她应当会很坚决了,要准备与我共患难了。我彻底意识到自己是个泥菩萨,为了她以后的幸福,光有一套房子是不行的。我希望改变她,让她与我一样勤奋好强,自己才可能有发展的机会,她还年轻,当时只有22岁。
我把自己的一些经验传授给她。要她每天学习思考一会儿,要她综合利用时间,要她为自己制订计划,要她以五年为单位上一个台阶,像在安排后事。
她的性格,比较柔弱,不太勤快,宠惯了,很不适应。我也愿意多花些时间卿卿我我,可是,我不能够,我还是想争口气!我想,以后我身体恢复了,我喜欢孩子,我希望有孩子,我这一点点小钱,怎么够用?还有,她的性格不改,不每天进步一点,万一我出了意外,孩子的培养熏陶怎么办?柏拉图说:“生了不受教育,不如不生,因为无知是不幸的根源。”
04年,我作了一点投资,今天来看,是对的。
06年,我又做了一件事,失败到家,蠢到家;与此同时,她怀孕了。07年,我们有了孩子。
我希望她进步,哪怕她不太高兴,我甚至有点逼她。我知道,她还没有到30岁,养成一些好习惯,可以受益一辈子,也可以养得成。比如业余拿个大专文凭,有些公司认这文凭的,是最低级的敲门砖;比如认真学某项技能;比如多看点有关孩子教育的书;比如认真学学开车,学好了,开出租,送快递,也可以拿几千一月。
她有时候还听,但不能坚持,渐渐就很不舒服了。她说:“我感觉不到幸福!”我仍然想说服她。
有人给她当参谋,说:“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭!”
还有人说:“丑丑不行,一辈子成不了事!”
她有些信了!
我对她说:“我的最大才能在文学上。10年,顶多10年,我可以让爱我的人自豪!她也不必恐慌——我将给她提供一定经济上的保证!”
可能又有人劝她:“他还能活10年不?别信他!中文系有多少博士?中国有多少著名作家?他比得上别人?他顶多是个文学爱好者!成不了事!”
她又有些信了!
这就是我们现在的情况,有了孩子,却经常在冷战;而且因为孩子太小,自己太穷,矛盾多了许多。我知道,我的性格是有些问题;我与妻子的见识、感情深度也大有问题。
但是,我不敢问她“爱不爱”这个尖锐的问题。我觉得,我的一生,或许只能这样精神孤单地过——文化上的差异,不是努力一二天,也不是一二年的事情。我这种精神头,估计再活个20年,应该还可以吧?让孩子按我的思路,养成好习惯,能够成才,我死也甘心了。培养出一个健康活泼聪明好习惯的小丑丑,还有比这让我更开心的事情吗?可是我怕我身体出问题!我愿意她进步后,家里多道保险,孩子以后会学她!
我也并不是完全没钱。我买了二套房,一套已还干净,另一套还了一半。银行的贷款利率老在上调,我的一个投资失败,我还做了一件蠢事,家里一下子陷入了经济危机,我要靠借债度日了——工资还房贷还不够。房子也卖不出去,有价无市!
我知道我步子走快了,让大家没有钱花,让大家难受!
可是,我的心是好的!我参加工作10多年,自己花钱出去玩,只有一次!我想赚点钱,保护自己所爱的人。
可能有人说:“你们离婚吧!离了婚,财产一人一半!银行的钱,让他去还!”
我挺烦这个懂婚姻法懂了一半的人!她知道不,婚前的财产可以公证,不包括在内;婚后的债务据说也要一人一半。离婚很麻烦!
我想,如果是房子的考虑,我成全她们算了!因为若兰虽然比她大几岁,但是,若兰肯定不是这样的人!因为感情以外的原因结婚,也容易因为感情以外的原因离婚!谁知道以后,谁会不会得病?家庭会不会再次陷入危机?
我想完了,菜做好了,妻子回来了。
我们平淡地吃完了饭。
我咬紧牙关问:“我们结婚5年了,有几个问题我想问一下。”
“你问吧!”
“原来想追你的某某,现在据说当副总了。万一我以后文学才能没有人承认,我可能连个优秀的工程师也不是,某某也会很看不起我,你会不会觉得亏?”
她不回答,低了头。
我再问:“你能不能死心踏地跟我一辈子?”
她还是不回答。
我心里冰凉!我知道,我想改变她,要她上进,捅了个大窟窿——把她对我的一点感情也捅没了!难怪人家说,要改变一个人,年纪小的时候,靠父母言传身教;年纪大了,只能靠自己!
她说:“我基础差,跟你在一起,压力太大。我改变不了啦!”
我说:“如果孩子以后跟你学,怎么办?你不提高,你没见过失败的例子吗?母亲无私的奉献,是孩子成长的宝贵财富!我们二个人的例子,你没有反思出很多东西吗?”
她说:“习惯养成了,改起来难!”
我知道,这因人而异,看有没有决心!
我认识一个师傅,快50岁了,丈夫是个大领导,她在图书馆工作,硬是在工作的时候,坚持天天学英语。几年时间,从英语一窍不通到单词几万,口语流利,人人佩服。
我咬咬牙,说:“我会活到老,学到老。我也尊重上进的女人。如果这样,我们以后怎么办?”
她说:“我不知道!”
“我现在工资降了,一月到手只有2000左右,房贷2500一月,生活费至少2000,房子一下子也卖不出去,他们真的装聋作哑,由着我四处借钱过日子,不肯团结一下走几年,等我工资升上来?”
“他们不会管的。”
“你能在我生病时不动摇吗?”我盯着她的眼睛看。
“你是不是同意分手了?分吧!”
“你想好了没有?”
“我其实已经考虑二年了。我们老在吵架,你,天天想写文章,文章也没用;你对我要求又高,我压力大,没有幸福感。我也不准备改了。”
“如果分手,这套房子归我,我没钱还房贷。孩子归你,我父母先帮你带着,你出生活费,上小学后归你。”她补充道。
我说:“我早生儿子就好了。我绝不会冒大的风险做事情,也会珍惜钱。不为了儿子,我不想改变任何人。我的改变,是让大家有点未来,孩子安全点。”
她说:“别的不谈了!房子事情,你会不会觉得我占了便宜?”
我说:“这个房子,本来也有你一点钱。我以后还可以再赚,我还有半套房子!”
她问:“那,什么时候办手续?要不,明天?”
我想,天天活在冷眼与冷战中,谁都受不了,快刀斩乱麻吧,明天就明天!
第二天,我把没有房贷的房子过户到她名下。当天下午,我搬了出来,只带了几袋子书。
我在网上发卖房的启事,到处找中介,登记。
我想,真要生病了,呆在你身边的人,必须是因为爱你!如果是因为尽义务,不愿意,彼此会难受得很。要我被别人认为是包袱,我宁肯请护工。多给点护工费,让他们照顾我,干脆就是简单的金钱关系!
再说,我平时不停买水果买菜做好吃的,爱孩子,生病时就被亲人认为是负担,我值不值啊?那样还算亲人吗?再说,如果我嗝屁了,房子是给谁的呢?
我觉得很悲哀。
我今年34岁,从知道爱上一个女孩的滋味,到现在,前前后后爱上过三个人。第一次爱上的女孩是李若兰,为之疯,为之狂。第二次,我知道若兰找不着了,喜欢上了一个女孩,纤纤细细的,还真有点像若兰。快结婚时,我得了肝硬化,她也没有料到我能康复得很好,也不准备与我承担这样的风险,几年以前就考研出国,不见了。第三次,就是孩子他妈,她陪我的时间最长,许多原因,还是不能走到头。
难怪有人说:事业爱情不能两全。
还有人说:初恋会影响你一生。
在我身上,真得到了应验。我以后喜欢的人,多多少少,总拿她与若兰在做比较。
我有时侯想,如果若兰毕业后,真爱我,与我结婚,逼我考研,考中文系的研究生(我太喜欢写文章了,别的系我还不考虑了),我会不会听她的?我能不能考得上?更进一步,我大一时就定位好,毕业时直接考上了中文系的研究生,留在大学教书,我越来越能说,学生们越来越喜欢(这一点我可以拍自己的胸脯保证,我家教过的学生,全是把我当成了朋友兼老师,觉得我比他们的父母老师都可爱都有见识)。若兰也读研究生,读博士,一起做学问,会是怎么样的一生?
我知道时光不可以重来,我也知道自己不是圣人,要食人间烟火,也渴望爱情,也在付出。可是身体与见识已经让我错过了一些东西,我很痛心!这次与孩子妈妈的无疾而终,与若兰的重逢,是上天要补偿我吗?
我把手机关了三天,我要冷静想想。
我觉得若兰现在应该是爱我了吧?她的态度,她的话语,毫不掩饰她的快乐。她可是难得真正快乐的,她平时的彬彬有礼,都是礼貌,是装的,别人看不出来,我还不知道?她想学吴仪呢!不过吴仪比她厉害,人家懂政治,她不懂,她只适合做做事情。十五年前,她应该是有点英雄崇拜,看我老在看小说,写情书(为她而写,天地良心),有点欣赏,爱不起来。现在呢,经历了很多事情,有些看法改变了吧?真正对你好最重要!文章写得好也是英雄!李敖不地道,是个老花花公子,可是台湾人碰到鬼了,据说准备请他当总统;苏联也有一个厉害角色,索尔仁尼琴,文章写得好,前苏联解体时,也请他当总统;在大陆文章写得好,主席是当不成的,但是可能有点钱,受人尊敬,像莫言易中天二月河等等等等。她现在很佩服我,不好明说,要我去悟?至少,我没有受到任何一个女孩邀请我把影响力渗透到她的家庭,对我说欣赏心疼,看我醉酒时责备别人,在我面前流泪,刚分开又希望重逢。
我打开手机。
手机上有她10多条短信。
我决定再回到17岁,重新全心全意爱她,只爱她一个。从在老家重逢的第一眼,我就知道自己已经得出这个结论,我怕辜负别人,所以痛苦。其实,别人早就对我没信心没爱意了,彼此解脱,好!我现在可以爱自己所爱的人!
我一条一条看她的短信,很温馨,在路上,我选了几条回复。
一、她说:“谢谢你成了我青春岁月的见证人!”这句话沉甸甸的,我不知如何回。我开玩笑:“只要不是请我去当你的证婚人就行!我心理素质差,可能不是给新郎送花,是送炸弹!”她赶快回:“还没有哪个家伙配你送炸弹!”我很高兴。
二、她说:“怎么几天不回短信,看我老了,是不?”我回:“岂敢岂敢,丑丑才叫老了。你在我心里永远是17岁!”她回:“这话,爱听!”
三、她说:“你厉害呀!文章有鲁迅的风格,比鲁迅还幽默!”我回:“我的文章是博采众长。我比鲁迅情商高哟,我只在网上批评不良现象,现实生活中很老实。”她回:“鲁迅情商也高!不然怎么会有许广平爱他?”我回:“丑丑也想有个许广平!”她立刻回:“会有的!你的文章那么好,粉丝很多。”我问:“你算不算?”她说:“崇拜!”
四、她说:“知识不够用!”我问:“准备再读博士?”她回:“不敢不敢,岂不当了灭绝师太?”我说:“别当灭绝师太,要当人见人爱的小龙女!”她回:“杨过在哪里?”我回:“丑丑长得丑,不敢改名!”她回:“能当姑姑,何乐而不为?”我的心跳猛然加速,我该不该说我们的未来呢?
我爱她,也尊敬她,也怕她。
我还是再等等!