月光透过树叶落在地上，林间突地响起一阵马蹄声。
四天了。
从接到消息那天，已经四天了。他请求了父亲的同意，三天四夜不吃不喝，骑马回城，马儿中途也换了两匹了。
婉妹怀孕了。
他心里觉得高兴，因为婉然有了两人的孩子！又觉得担心，算来还有十日左右婉然就该入宫了。
任南絮想着，又加快了马。
赶路中途竟累得晕了过去，被过路的樵夫救了，却整整昏睡了两天两夜才醒，醒来后本想继续赶路，奈何体力不支还是又耽搁了一天。
走时将一锭银子放在床头，算是给樵夫的报答了。
·
梨落山庄。
距离婉然小产已经半个月了，她再没同别人说过话，期间她从山上找来一颗桃树苗种在屋前，而后将一个盒子埋在了树下。她时不时就坐在桃树旁，然后盯着一个地方良久，像丢了魂一样。
再有几日她就该入宫了，子府也开始打点事物人脉了。除了家里的几个人，没人知道她小产了，他们暂时也不接她回子府，将她留在山庄。一是怕婉然回去后触景生情，二也是想逃避婉然，不想看她难过的样子。
肖灵雨带着孩子出门找婉然，见婉然坐在那树苗旁，便将孩子从小图手中抱了过来，走向婉然。
她走在婉然身后，轻声道：“婉然？”
婉然眼皮动了动，却像没听见一样，依旧盯着远方。
肖灵雨也不着急，随着她一起坐在地上，小图看见了便想让她莫要坐地上，却被肖灵雨示意不要说话。
起了一点微风，两人坐着也不说话，感受拂面的梨香。
突然传来孩子咿呀的声音，那孩子从襁褓中伸出手抓住了婉然的衣服，才半个月大的孩子竟乐呵地笑了起来。
肖灵雨知道婉然丢了孩子心里难受，但婉然终究要入宫，要为皇家生孩子的，总是要放下现在的一切。她抓住孩子的手轻轻握住，宠溺地道：“这个是你的小姑，喜欢小姑吗？”
那孩子又笑了一声，像是听懂了肖灵雨的话。
“婉然，这孩子对你挺亲的，抱抱他吧。”
肖灵雨把孩子抱在婉然身旁，那孩子竟伸手抓住了婉然的小拇指，看着婉然乐呵呵地笑了。这孩子不过半月大，却也不哭不闹，整天像个小大人一样笑嘻嘻的。
婉然本不想理的，但是当这孩子抓住她的手时，心里却也颤了一颤。低头看了那孩子一眼，他对着她笑的时候，婉然眼里蒙起了雾。
如果那孩子没死，之后生出来会不会也这般可爱。婉然心里不免念起。
“婉然……”
子婉然松开了那孩子的手，站起来时还有些恍恍惚惚的，看了那桃树苗一眼便离开了。
她不知道去哪儿，那个房间她不想进去，她甚至能回想起当时流产的痛和无助，从床上疼得滚到了地上，想开口叫人却没有气力，只能感受着血流出体内。
婉然父亲一生清廉且宠妻，虽说是取了两房姨娘，却还是独宠原配。如今婉然流产了，还要嫁给皇家可是欺君之罪，没被发现还好，若被发现了那定是死路一条。
那天，婉然窝在柴房门前想了很多。
婉然醒来的时候发现自己在闺房，青纱帐，红烛台，老油灯，铜镜桌。
床被皆换了新的，地应该也是擦洗了好几遍的吧，可是空气中为何还是有血腥的味道，就像那天晚上，那种濒临死亡的味道。
肖灵雨敲了敲门，端着奶白的鲫鱼汤到婉然床前，道：“这汤，我笨手笨脚地学了很久，你喝一口吧。”将托盘放床柜，盛汤在小碗里，拿起勺子一齐递给了婉然。
说不感动是假的，婉然开口回到：“你这……”可婉然这一开口便剧烈地咳嗽了起来，许久不说话，竟还有些不适应。
肖灵雨立即放下碗勺，侧身给婉然拍背。
婉然朝她摆了摆手，示意自己好多了，肖灵雨扶着婉然躺下，给她盖好了被子。心疼之余也不免叹了口气。
·
柳叶描眉，红胭点唇，白脂润脸。
她皱着眉神情低落，梳着头发却总是看着桌上的莲花样的红线手链。
窗外的景色是一片池塘映入眼中，这个天的荷花还没开，只有一些鱼儿在水中游，还能看到两只乌龟在石头上晒太阳。
明日就是立秋了，子府派了人来接婉然回去提前祝生。
婉然把自己锁在房内，戴上了任南絮送的手链，对着阳光还能看到微微的小孔，可是这不妨碍它的美。
·
立秋。
子府上下挂起了白幡。
子府唯一的嫡女在及笄前一天死了，明儿就要入宫了，偏偏不知怎地就没了。听说啊，是那嫡女自己割了手腕，血染红了整个衣裳，哎，真是可以了这么个好看的。
虽是进宫选秀的时间段不许婚丧嫁娶，但奈何人家是一国之相，好容易有的个嫡女这么没了，怕是皇帝来了也只得宽慰不能呵斥。
一时间众说纷纭，个个说起故事来就跟亲眼见着的一样。
前来吊唁的也都是达官显贵。
街上的马儿跑得飞快，险些撞了行人，马背上的人呵道：“让开！快让开！”
一声长“吁——”，拉住缰绳，马儿急停在了子府门前，马背上的人翻下马时险些摔倒，好容易才站立了身。
白花。白幡。白灯笼。
任南絮怔怔地，那些白色的东西好不真实。
脚像有千斤，每走一步都是沉重的。
走进大堂，绕过层层人群，立在棺木旁。
“你看，那不是南家那嫡子吗？”
“哟！还真是，他不是应该在和他父亲守边吗？”
“人家和这相府小姐可是青梅竹马，定是听说人没了，特意赶回来的！”
“你傻啊？这相府小姐昨儿刚没，今天就收到消息回来了？怕不是飞回来的。”
“你这一说是有道理啊？你看他那神态，还胡子拉碴的，莫不是……”
“嘿！别说了，小声点，自己心里知道就行了！咱还是旁边去吧。”
大家讨论的声音虽小，可众人一起讨论时，那声音再小也大了。
任南絮似没有听见，站在那里也不动。
子相本想上前赶他走，却被肖灵雨拦住了：“公公，我去吧。”
子相道：“你！罢了，你让他赶紧给我滚！”说完便负气走了。
“去看看吧。”肖灵雨走到任南絮身边道。
每走一步，都离婉然更近些。
.
“南絮哥，你看我的新衣裳好不好看。”婉然双手展着转了一圈，笑得可甜。
.
每走一步，心跳得也就越快。
.
“南絮哥，今年立秋我就及笄啦！你一定要来参加我的及笄礼哦！”婉然拿着刚买的糖葫芦，笑得可甜。
.
每走一步，过往便浮现脑海。
.
“南絮哥，立秋之前，我等你回来。”婉然强忍着泪，说完便转身离开了。
.
当看到婉然时，任南絮终是湿了眼，他强忍着不让自己哭，可那泪还是滴了在棺木旁……
她脸上没有一丝血色，不像往常那样面如桃酥了。
眼睛也再是睁不开了，没法再看看最爱的南絮了。
嘴怎地也是那样白呢，再听不见有人甜甜地叫南絮哥了。
她左手戴着的红绳那么刺眼。
.
出殡那天任南絮没有去，许是喝酒误了时辰，也或许是喝醉了也就不去想了。
整日醉生梦死，就算任府的人任趁他喝醉了给抬回去，他还是会在醒后又回到酒楼，怕不是把酒楼当家了。
想要伺候他的莺莺燕燕也是不少，却都被他用酒罐砸得吓跑了，而后来也再没有人来打扰过他。
后来肖灵雨和子之恒找到他，劝他别再这样糟践自己了，且给了他一封信。
“南絮哥对不起，我食言了，可明天就立秋了。”她坐在自己的梳妆台前，停了停，又写到：“我走后你别伤心，你要好好地活着。”也不知怎的，写到这里眼泪就止不住地流，拭去泪后又写到：“我很抱歉，没能照顾好我们的孩子，我把孩子埋在我家的山庄的屋前，面上栽了棵桃树苗，你能帮我照顾桃树吗？
南絮哥，一切安好。
子婉然留”
写完了就收在信封，面上写上“任南絮”三字。摸了摸那字就放下了。
她给自己描了人生最后一次眉，抹了最后一次脂，盘了最后一次发。
戴上了手链。
当她趴在桌子上时，一滴血落在了地上，一滴泪也跟着落在了一旁。
窗外依旧是太阳天。
.
后来坊间都在感叹一件事——这任家的嫡长子丰功伟绩的，怎么就是不取妻呢，听说每年立秋都往那梨落山庄去住上一阵，怕不是养了见不得人的外室。
也有人发着不同的声音——嘿，不能够啊，那梨落山庄是子相的地盘，那嫡女不是立秋没了嘛，两人自小青梅竹马，说不定早就私定终身了，去那里怕是思念旧人。
自婉然死后，任南絮消沉了一段时间，后来回到了边城随着其父上战杀敌。再后来他也有了独当一面的能力，在朝堂之上也有了自己一片天，每有战事都是第一个提枪上阵的，十有九胜，剩一平。
他活了四十六岁，却没有一个妻儿，也不贪污受贿。
此至，死后叫人埋在了婉然墓旁。
碑上刻了几个字
——
“子婉然之夫”
