这一夜果然没有了拖鞋的踢踏声，陈木年还是没睡安实，魏鸣和钟小铃在吵架。不知道为什么吵，两口子关起门来斗气，贴门上听不好。小日本兴奋，半夜了还不睡，哼哼哈哈地唱歌，声音不大，只在他们的三室一厅里飘荡。看来对“李玟”挺满意，人家也给了他一个好脸。要在前几次，他早就跑到陈木年这边来倾诉了，他会说那个骚婆娘脸长得跟个马桶盖似的，还拽，好像中国男人都配不上她。这么说，陈木年就知道人家没给他好脸了，或者在他的理解能力范围内，已经委婉地拒绝了。陈木年就开他玩笑，你跟她说，我是日本男人呢。小日本就说，日本男人更不行，那娘们可能喜欢高头大马的洋鬼子。操，真他妈的！陈木年听着小日本唱一首缠绵悱恻的流行歌曲，好像是《真的好想你》，觉得就是上帝再有偏见，也该照顾一下小日本了。他太不容易了，对无比热爱婚姻的三十多岁的男人来说，失恋的次数实在是相当惊人了，而且这些年坚持考研，屡败屡战。这两种打击，在任何一个意志稍微薄弱一点的人，都是扛不住的，上吊都得上好几回了。而小日本还雄赳赳气昂昂地打球、唱歌，继续谈恋爱和进考场。凭这点，上帝也该给他开一回小灶，起码要在睁一只眼的同时闭一只眼。
祝愿他有戏吧。陈木年在对小日本美好的祝福里睡着了。第二天早上去花房上班，老周说，摆上去的花都得撤回来，领导不喜欢。老周没说清楚，不是一把手就是二把手。该领导晚饭后出来散步，走到主干道上，灯光底下花颜色有说不出的怪异，一会儿黄的，一会儿蓝的，一会儿又红的，像什么？什么都像，就是不像迎接重大、喜庆的好日子。然后现场办公，直接给总务处处长打电话，让换掉。处长又找老周，原样传达，换掉。至于换成什么颜色和什么品种的花，处长没说，因为领导就没说。
老周就问处长：“那到底换什么样的花？”
处长说：“我怎么知道！先换了再说。”
陈木年说：“换完了还不满意怎么办？”
老周说：“再换。”
大林和二梆子说：“有道理，不行再换。”
接着开工。许老头还穿着昨天的那身衣服，反正也脏了。他们把花先搬上车，运回花房，再搬一车别样的花，拖到主干道摆上。陈木年和许老头这组的速度还和昨天一样，慢条斯理地干。大林和二梆子就不行了，明显在磨洋工，一盆花搬下车摆出来，花费的时间几乎赶上现场培育一盆花的时间了，摆得更凌乱。
陈木年摆得也乱。中间休息时，在路边上抽烟，看见许老头不仅把自己摆的花弄整齐了，把他摆的也收拾利索了。陈木年劝他别费那个神，万一领导不满意了，还得推倒重来，现在没必要操心，过了关再整不迟。
许老头说：“干活得有干活的样儿，一遍净。”
“领导不满意还不得浪费时间吗？”
“你以为满意了就不是浪费时间？”
“但是要我们重摆。”
“重摆就重摆吧，”许老头说，手里的活儿没停，“不重摆这东西，就得重摆别的。不然时间怎么打发。”
陈木年越发对许老头肃然起敬，这个毫不起眼的花房工人，半天来一句，每一句都够你停下来想半天，往往一句话就是人一辈子过日子的心得。他想想这句话，的确有点道理，大家不都是在重摆吗？不是这样，就是那样。形式主义的表面文章重摆就不说了，那是最简单的重摆，就像眼下重新摆放主干道两边的花。一辈子也是在重摆，一遍遍地跟自己较劲，横着不行竖着，竖着不行再横过来，一辈子就打发了。陈木年觉得自己也是在重摆自己，现在的生活，在某种意义上就是大学四年的生活。他把自己重新摆进了大学，再来一遍。但是，许老头有句话还没有说，那就是：重摆也得认真摆。否则连重摆的意义都没有了。
陈木年想起沈镜白曾跟他说过一句话：民间有高人。没错。沈镜白把陈木年叫到他家，告诉陈木年，即使在大学里做个临时工也是值得的。沈镜白说，别以为只有书本上的学问是学问，民间里更有大学问。当年他下放在农村，一直坚持自学吟诵，但很多韵律就是把握不好，不知道一些诗词在当时应该发什么样的音。有一天他跟别人去荒草甸里放牛，在树底下睡着了。迷迷糊糊听见有人吟诵，声音高亢悠远，韵律几乎与他一直寻找的毫无二致，立刻就醒了，睁开眼到处找吟诵的声音和人。四围静寂，只有夏天里的蝉声和空气的燥热声，此外就是牛和几个放牛的农民。什么都没有。他真以为是梦中开了窍，试图重新回到梦里，这时又听到了吟诵。他看到一个放牛的老头拿着柳枝给牛赶苍蝇，嘴里发出的声音就是他听到的吟诵。他激动坏了，赶快去请教。老农很难为情，说他哪里知道什么吟诵，连自己的名字都不会写，就是瞎哼哼，小时候听别人哼，就学会了，没事的时候一个人哼给自己听，也不懂说的是什么，因为根本就没词，只剩下了调调。沈镜白继续打听老人小时候的住址，后来，他经过研究发现，那地方古时候的确是辞章盛行，文人骚客穿游如织，一些失传的音律还一定程度地通过这些民间调调保存了下来。沈镜白还说，他不仅从老人那里受到启发，还得到了很多第一手的珍贵资料。
由此他告诫陈木年，不要因为是一个临时工有什么情绪，苦其心志、劳其筋骨是必要的，甚至要看作天赐的。不能因为工作环境不好，就以为周围一无是处，很可能就会遇到意想不到的收获。民间有高人啊！
陈木年左看右看许老头，不像高人。这样的老头，在城市十有八九也就扫扫马路，在农村，就去溜墙根了，在暖洋洋的太阳底下等死，别的干不了。许老头在花房挺合适，闷声不吭地摆弄一下花草，半天不抬一下眼皮，弄不死花，也累不着人。他看着许老头看了一根烟时间，没看出什么名堂，就决定什么时候请他老人家吃顿饭，多聊几句。
饭是两天以后吃的。这两天一直都忙，忙着摆花。真让陈木年他们说着了，还真又摆了第三次。有点过分，谁都想不到领导竟然无聊到这种地步。但是没办法，这回是另一个领导下的旨，换了重摆。他们把花搬回花房，又搬了一些回来，摆完了，老周请示处长，处长再请示领导，两个领导都下了楼，勉强通过。大家无话可说，这花有一半就是原来的花，原封不动地摆过来再搬回去，再搬过来再搬回去。只有这么多花了。摆法都没怎么变，但是领导满意了，这就好。为这几盆花，他们折腾了差不多四天。大林找老周诉苦，老周说，别找我，按领导说的办。不摆花，反正还要干别的，其他的活更重，捡了便宜还叫。这就没有许老头总结得好：“不重摆这东西，就要重摆别的。不然时间怎么打发。”陈木年倒是想，幸亏庆祝的大日子马上就要到了，要不，没准还有领导站出来说话，让来第四遍。
第三天中午终于摆完了，陈木年请许老头吃饭。有点熟了，请吃饭开得了口了。之前几天不行，陈木年有想法，又觉得不妥，冒冒失失地请，有刻意巴结和图谋不轨的嫌疑。许老头还愣了一下，竟然有人请他吃饭，他说都十几年没这待遇了。不吃。
陈木年说：“许老师，你看，我一个光棍，回去也得吃食堂，您就当陪我吃一顿。”
“这样，要陪算你陪我的，我请。”
“许老师，您得让我尊老，您也得爱幼啊。这样的机会总得给我吧。”
许老头后来妥协了，但必须他点饭菜。陈木年没问题，跟着许老头走。进了小饭馆云集的那条巷子，饭馆里坐满了学生和社会上的人。许老头把他领进了一家店面寒碜的包子铺，陈木年不进，许老头说，那你回去吧，我自己吃。陈木年只好找个地方坐下来。
陈木年其实对这家包子店很熟，老板什么的都认识。早饭晚饭经常在这里吃。水煎包子，豆腐卷子，稀饭，辣汤，外加一碟辣椒和小咸菜。这个连名字都没有的小吃铺子，早晚的客人还行，简单便宜，中午就没什么人了，都去吃四碟八碗的大餐了。现在铺子里就三个人，他们俩，还有一个学生模样的，看样子是从农村考上来的，还穿着千层底的黑布鞋。老板也认识许老头，拿着抹布在桌子上舞了一圈，说：
“许老师，老规矩？”
“老规矩。再加五个包子，一碗辣汤。”
煎包子的平底大锅在铺子外面，老板叫着来了，包子先到，接着是辣汤。所谓的老规矩，是四个包子和一碗辣汤。另外的五个包子和一碗辣汤是陈木年的。陈木年一看吓坏了，五个包子！这东西一个个又大又圆，饿极了也不过吃四个，许老头竟然给他要了五个。
“吃不完啊，许老师。”
“吃得完。我这糟老头子都吃四个，你个小年轻的，吃不了五个？怕不够呢。”
陈木年又吃惊了，许老头干干瘦瘦的，竟能吃四个包子。他能吃下四个，我就能吃五个，耗上了。那学生吃完了，付账时发现缺了三毛钱，脸一下子红到脖子。许老头头也没回，对老板说：“算我的。”那学生尴尬得都不知道说谢谢了。许老头摆摆手让他走，然后问陈木年：
“喜欢水煎包子和辣汤？”
“挺喜欢的。从小就吃。”水煎包子和辣汤是当地的特色小吃，虽然名气不大，但的确是独一无二的，其他地方没有。陈木年在外面转了一圈，都没见过哪个地方也有这东西。
“哦，你是本地的。”许老头说，“我也喜欢。三天吃不着，心就慌。就为了这点东西，一辈子都搭进去了。”
“许老师不是本地人？口音都听不出来了。”
“南京的。四十年了，一口弯弯曲曲的洋话也给你拉直了，何况还是南京话。”
“南京的？那怎么到这里来工作？您这个年龄的老师，好像都是本地人。”
“下放，正念书的时候犯了错误，就下来了。过几年有了这个学校，就进来了。”
“下放我知道。后来都平反了，就走了。”
“是啊，都走了。”
“您就为这个留下了？”陈木年指着水煎包子和辣汤。
“就这个，”许老头呵呵地笑。“当然，还有老婆。人嘛，不就食和色两件事吗，大英雄都过不了这关，我小英雄都不是。”
陈木年也笑了：“原来许老师被师母拖累了。师母是个大美人吧？”
“不，是我拖累她。她还行吧，呵呵，看着能吃下饭。”
“有机会拜访一下师母。”
“她身体不太好。不说这个，吃包子吃包子。人是越活越简单了，越来越在乎这点儿口腹的乐趣了。”
陈木年就不再问。两人继续吃，许老头果然吃下了四个包子。陈木年硬塞，成功地把五个吃了下去。吃完了，许老头说坐着歇歇。也不说话，盯着门外看，来往的行人经过门前，太阳很好，所有的影子都是短的。陈木年看到许老师脸上的皱纹越来越松动了，一条接一条地舒展开来，如沐春风一般，不知在想什么好事。陈木年忍不住又问：
“许老师，您为什么要被下放？”
“陈年老事了，呵呵，说它干啥。”许老头回过神来，接着就站起来，要走，“我都想不起来了。”
陈木年也赶紧站起来，掏钱包准备付钱。许老头摆摆手，说付过了。陈木年没明白。老板乐呵呵地说，许老师一年放这里一笔钱，每次吃完了直接从钱里扣，用光了再放一笔。老顾客了。
