早晨，迎着朝霞，鹏飞顺着厂区围墙跑步锻炼，围墙上的大幅标语格外显眼：为实现四个现代化而努力奋斗！坐在树底下背英语单词，林子里架设的高音喇叭里传来中央广播电台播音员催人奋进的报道，描绘着到本世纪末中国将会达到的宏伟目标，听起来觉得还离得很遥远，机修车间里正在组装的吉普车一个月才出产不了几台，车辆的钣金部件有些还是手工一捶捶敲打出来的，表面粗糙不平还得用腻子抹平，干燥后再用砂纸打磨，扬起的白色粉尘比课堂上擦拭黑板扬起的粉笔白灰多得多，鹏飞就常干这活，成天与白色粉尘打交道，眉发都是白色的，嘿嘿，扮演杨白劳都没问题。听杨技术员说过，在国外发达国家汽车生产线上，人家生产的小汽车就像下饺子一样多，特别是吉普车的引擎还常出故障，上次跟着司机到公路试车，半道上发动机熄火，司机打开引擎盖，鼓捣分火头，拆卸火花塞，拔出的分火线看得鹏飞眼花缭乱，最后还是喊来几位路人帮着在车屁股后头推动启动引擎的。
科学的春天来了，从畚箕锄头躬身劳作到跻身火热的工厂青年工人，鹏飞看到了不断革新的技术和生产工艺，早上出来，车间门口停着一辆大卡车，车厢上蒙着帆布，估计又是一台大家伙。
钟声敲响，该上班了，人们身着靛蓝色工作服从工厂生活区走入各自的工作岗位。来到机修车间，卡车车厢上的帆布已经揭开，果然是一台锃亮的精密磨床，卸下机床大家早已轻车熟路，鹏飞搬来钢管钢钎，师傅们架设好三脚架，挂上手动葫芦，按磨床重量选用钢丝绳套上机器，拉动手动葫芦铁链把机器一头吊高，在底部垫上钢管，一步步的沿着斜面撬动前移，马师傅打着号子，协力把磨床移到工位。这下好了，往后修理机床导轨部件再也不用使用刮刀了，精磨后就可达到应有的精度。
寒风萧瑟，落叶飘零，车间旁的两排桉树在寒风中耸立着，马师傅凝望着窗外，自言自语的说：“该回家过年咯。”思乡之情溢于言表。
马师傅家在几百里外的潮汕平原，难得回家，每年春节，工厂都会派出大卡车载送外地职工们返乡过年，算是工厂给予职工的福利。
放假了，解放牌卡车车厢上架上几条厚木板作为座位，行李堆在脚下，几十号人挤的满满当当的，鹏飞也挤在里面坐在后排，货车搭着绿色帆布，前后垂下帆布门帘，车辆启动了，顺着沙土公路颠簸疾驰，卷起一路风尘。
妈妈娘家在潮汕，总思念外婆的怀抱，外婆的歌谣。魂牵梦绕，鹏飞带着兴奋的心情坐在探亲的人群中，不时掀开挡住的帆布后帘朝外瞅瞅。
一阵寒风扑面而来，车外卷起的沙尘似黄龙般的相影相随，两排高大的路树疾闪而过。放下帘布，鹏飞打了个冷颤，揉着眼睛裹紧身穿的绿色棉军大衣，一头缩进棕色的骆驼毛领里随着车子的颠簸左摇右晃的沉沉睡去。
