正当斯乔帕失去知觉的时候，也就是中午十一点半左右，伊凡·尼古拉耶维奇·流浪汉从漫长的沉睡中醒来，恢复了知觉。有好一会儿他感到纳闷：他怎么会躺在四面白墙的陌生房间里，床边还有个奇妙锃亮的金属小桌。透过白色窗帘，可以感到外面的阳光。
伊凡晃了一下脑袋，确信不再头痛，想起他这是躺在医院里。随即又想起柏辽兹的死。不过今天柏辽兹的死已不再引起伊凡强烈的震撼，睡足后，伊凡·尼古拉耶维奇平静了些，头脑也清晰了些。他在这张松软、舒适，且又非常洁净的弹簧床上静静躺了一会儿，发现身旁有个电钮。伊凡素有摆弄东西的习惯，按了一下电钮。他以为一按电钮就会响铃，或者诸如此类的事情。不料完全不是这样。
床脚边亮起一个柱形毛玻璃小灯，灯上显示：“喝水。”稍后，柱灯自行旋转，直到灯上显示“护士”。自然，这个巧妙的小灯使伊凡很感兴趣。接着，“护士”换成了“医生”。
“嗯……”伊凡嗯了一声，不知道该拿这柱灯怎么办。算他走运，柱灯上显示“医士”时，他又按了电钮。柱灯发出轻微的响声，停下，熄灭。于是病房里进来了一个讨人喜欢、穿着洁净白大褂的胖女人，招呼伊凡说：
“早上好！”
伊凡没有回答，认为这声问候在目前情况下是存心气他。把好好的人关进精神病院，还装出若无其事的样子，像话吗！
女人仍然满脸和善，一按电钮，卷起了窗帘。阳光穿过轻巧的宽孔落地栅栏，一下子洒满病房。栅栏外面是阳台，阳台外面是迤逦的河岸，对岸是一片苍翠的松林。
“请洗澡。”女人说，她手边的墙壁自动开启，露出浴室和设备一流的洗手间。
伊凡虽然决心不理女人，但一看见水从亮闪闪的龙头中哗哗地流进浴缸，忍不住讥讽说：
“嚄，就像大都会！”
“不对，”女人自豪地说，“考究多啦！这样的设备哪儿都没有，甚至国外。多少科学家和医生专程来我们医院参观。这儿天天都有外宾。”
提到“外宾”，伊凡立即想起昨天那个顾问，顿时沉下脸，皱起眉头看了她一眼，说：
“外宾！……你们那么喜欢外宾？！告诉你，他们中间什么人都有！比如我昨天就认识了一位，好得没法说！”
伊凡差一点想讲讲本丢·彼拉多，但转念一想，跟女人讲这些没用，反正她帮不了忙。
伊凡洗得干干净净，立即给他发了男子浴后必需的一切：熨平的衬衣、衬裤、袜子。不仅如此，女人还打开衣柜，指着里面对伊凡说：
“想穿什么？睡袍还是睡衣？”
被强行留在新住处的伊凡，险些为女人的随和拍手叫好。他默默指了指柜中一套大红绒布睡衣。
然后，伊凡·尼古拉耶维奇被领着穿过一条空寂的走廊，来到一间极大的诊室。伊凡决定讥嘲这幢设施奇特的大楼里的一切，立即暗自给诊室起名“工厂-厨房”。
这样起名不无道理。屋里有许多橱柜和摆着闪亮镀镍器械的玻璃柜。还有几把结构异常复杂的椅子，罩着锃亮灯罩的台灯，数量众多的玻璃瓶、煤气喷灯和电线，以及各种各样谁都陌生的仪器。
诊室里接待伊凡的一共三个人——两女一男，都穿白大褂。一开始便把伊凡领到角落的一张小桌旁，显然想问他什么。
伊凡估摸着他的处境。摆在他面前的有三条路。最富诱惑力的是第一条：冲过去，把这些灯具和各种各样稀奇古怪的玩意儿砸个稀巴烂，借以表示他对自己被无理拘禁的抗议。但今天的伊凡与昨天的伊凡已经大不相同，这第一条路他觉得不妥，说不定反而授人以柄，被认定是狂躁型疯子。因此第一条路被伊凡断然否定。第二条路：立即讲讲外国顾问和本丢·彼拉多。然而昨天的经验表明人们不会相信他，要不就是随意曲解他。因此伊凡把这条路也否定了，他决意走第三条路：保持骄傲的沉默。
但他没能完全做到这一点。不管愿不愿意，总得回答一连串问题，哪怕只是阴郁的片言只语。结果，他所经历的一切都被问了出来，包括十五年前他在哪个季节和怎样患了猩红热。伊凡的回答记满一页后，翻转纸片，穿白大褂的女人转而询问伊凡亲属的情况，问得单调无聊：谁死了，什么时候死的，死因是什么，是否酗酒，是否患过性病，等等，等等。最后又请伊凡谈谈昨天牧首塘发生的车祸，但并未使劲纠缠，说到本丢·彼拉多也没人表示惊讶。
然后，那女的把伊凡交给那男的。后者的做法不同，什么也不问，而是给伊凡量体温，数脉搏，还用一个什么灯照着检查了伊凡的眼睛。接着另一个女的过来帮忙，不知用什么往伊凡背上扎了几下，但并不疼，用小槌柄在他胸前皮肤上画了些记号，又用小槌敲敲他的膝盖，敲得伊凡的小腿往上直跳。还在他手指上采了一滴血，往肘弯处打了一针，给两只手腕戴上手镯似的橡皮圈。
伊凡暗暗苦笑，心想这一切多么愚蠢、怪异。真是难以设想！他想警告大家那个来历不明的顾问可能带来灾难，想把他抓捕归案，结果自己反倒进了某个神秘的诊室，还得胡说什么在沃洛格达有个酗酒成瘾的叔叔费奥多尔，等等。荒唐至极！
终于把伊凡放了。他被送回病房，有人端来了一杯咖啡、两个煮鸡蛋、白面包和黄油。
吃完端来的一切，伊凡决定耐心等待这个机构的负责人，争取这位负责人的关心，讨回公道。
他果真等着了，而且很快，就在自己早餐后不久。伊凡病房的门突然打开，进来一群穿白大褂的人。走在前面的是个年约四十五岁的男子，像演员那样仔细刮过脸，一双眼睛既给人好感，又十分犀利，举止文雅。随从个个对他毕恭毕敬，因此他的到来显得分外庄严。“就像本丢·彼拉多！”伊凡暗想。
是的，这毫无疑问就是负责人。他在凳子上坐下，其他人一概侍立左右。
“斯特拉文斯基大夫。”那人自我介绍，友善地看了看伊凡。
“这是他的，亚历山大·尼古拉耶维奇[1]。”一个蓄着整洁的络腮胡子的人轻声说，把记满伊凡病历的那张纸递给负责人。
“给我建了档案！”伊凡想。这时负责人一目十行地浏览着病历，不时“嗯……嗯……”几声，间或用难懂的语言同周围的人交谈一两句。
“跟彼拉多一样，也懂拉丁语……”伊凡忧伤地想。这时一个病名使他打了个寒战：“精神分裂症。”哎呀，昨天该死的外国人在牧首塘说过，今天斯特拉文斯基教授在这里居然也这么说。
“他连这个都知道！”伊凡惊恐不安地想。
看来负责人给自己定了一条规矩：周围的人无论对他说什么，他一概赞同，一概高兴，连声表示“好极了，好极了”。
“好极了！”斯特拉文斯基说，把病历还给那人，然后转身问伊凡：“您是诗人？”
“诗人。”伊凡阴沉地回答，平生第一次对诗感到莫名的厌恶。他立即想起自己的一些诗作，不知为什么使他不快。
伊凡皱着眉头，反问斯特拉文斯基：
“您是教授？”
斯特拉文斯基殷勤而又谦逊地点了点头。
“您是这儿的负责人？”伊凡又问。
斯特拉文斯基又点了点头。
“我得跟您谈谈。”伊凡意味深长地说。
“我正是为这个来的。”斯特拉文斯基回答。
“是这么回事，”伊凡觉得到了他说话的时候，“这儿把我当疯子，谁都不愿听我说话！……”
“啊，不会的。我们一定十分认真地听您说，”斯特拉文斯基认真地安抚，“决不允许把您当疯子。”
“那就请听。昨天傍晚我在牧首塘公园遇见一个神秘人物。外国人不像外国人，他事先就知道柏辽兹要死，还亲眼见过本丢·彼拉多。”
随从人员没有吱声，纹丝不动地听诗人讲述。
“彼拉多？那个和耶稣基督同时代的彼拉多？”斯特拉文斯基眯起眼睛看着伊凡问。
“正是。”
“噢，”斯特拉文斯基说，“这个柏辽兹是让有轨电车碾死的？”
“就是他昨天在我在场的情况下，在牧首塘叫有轨电车碾死了，这个神秘的公民……”
“就是认识本丢·彼拉多的？”斯特拉文斯基问，他的理解力显然强得多。
“正是他，”伊凡肯定说，心里琢磨着斯特拉文斯基，“他事先就说安奴什卡洒了葵花子油……柏辽兹恰恰是在那个地方滑倒的！您怎么说？”伊凡意味深长地问，期待自己的话能产生强烈效果。
但这种效果没有出现，斯特拉文斯基只是轻描淡写地问了一句：
“安奴什卡是什么人？”
这个问题使伊凡有些失望，他脸上的肌肉抽搐了一下。
“安奴什卡在这件事上无关紧要，”伊凡不耐烦地说，“鬼知道她是什么人，无非是花园街的一个傻婆娘。重要的是他事先，明白吗，事先就知道洒了葵花子油！您明白吗？”
“我完全明白。”斯特拉文斯基认真回答。他按了按诗人的膝盖，说：“别激动，请接着讲。”
“接着讲，”伊凡说，尽量顺着斯特拉文斯基的语气，他凭自己痛苦的经验懂得，只有平心静气才能对他有利，“这个可怕的家伙——他自称顾问，那是骗人的——有一种魔力……比如说，你去追他，但就是追不上。他还有两个随从，也都是脚色，一个细高个儿，戴一副打碎的夹鼻眼镜，另一个是只大得出奇的黑猫，它能自己乘电车。还有，”谁也没打断伊凡，他越讲越兴奋，越讲越觉得有说服力，“当时，他就在本丢·彼拉多的凉台上，这毫无疑问。你说这是怎么回事？啊？应当立即逮捕他，要不，他会造成无法形容的灾难。”
“所以您全力以赴，要当局逮捕他？我这样理解对吗？”斯特拉文斯基问。
“他很聪明，”伊凡想，“应该承认，知识分子中间偶尔也会碰到聪明人，这无可否认！”于是回答：
“完全正确！您想想，我怎能不全力以赴！可是我被强行扣留在这里，用灯照我眼睛，要我洗澡，问我叔叔费奥多尔的什么事！……可我叔叔早就去世了！我要求你们立即放我出去。”
“行，好极了，好极了，”斯特拉文斯基说，“现在一切都清楚了。真的，把好好的人强留在医院里有什么意思？好吧，我立刻给您开出院证，只要您告诉我，您精神正常。不用证明，只要说一声就行。请问，您精神正常吗？”
一片寂静。早晨护理伊凡的那个胖女人用崇敬的目光看了看教授。伊凡又一次想道：“确实聪明。”
他对教授的提议十分满意，但在回答前，皱着眉头十分认真地想了想，最后斩钉截铁地说：
“我——精神正常。”
“那就好极了，”斯特拉文斯基如释重负地高声说，“既然精神正常，那我们就合乎逻辑地分析一下。就拿您昨天的行为来说，”他转过身去，立刻有人把伊凡的病历递到他手里，“昨天，为了寻找那个自称见过本丢·彼拉多的陌生人，您做了这么几件事，”斯特拉文斯基屈指数了起来，时而看看病历，时而看看伊凡，“您把一张圣像挂在胸前。有这回事吧？”
“有。”伊凡皱着眉头回答。
“您翻栅栏划破了脸。对吗？走进餐厅，举着一支点燃的蜡烛，只穿内衣，还在餐厅里打人。您被绑着送到这里。到了这里，您给民警局打电话，叫他们带机枪来。然后您还跳窗。对吗？试问，就凭您这几下能把人家抓住，或者逮捕？如果您精神正常，您自己也会回答：绝不可能。现在您希望离开这里？请便。不过，请允许我问一下，您去哪里？”
“当然去民警局。”伊凡的语气已不那么坚定，在教授的目光下，他有些不知所措。
“从这里直接去？”
“嗯。”
“您不回家弯一弯？”斯特拉文斯基迅速问道。
“哪有时间回家？！要是东拐西弯，他早溜了！”
“行。您到了民警局先谈什么？”
“先谈本丢·彼拉多。”伊凡回答，他的眼睛已经蒙上阴影。
“行，好极了！”斯特拉文斯基叫伊凡说服了，他转身吩咐那个蓄络腮胡子的人：“费奥多尔·瓦西里耶维奇，请您给公民流浪汉开一张出院证，让他进城。不过这间病房不要使用，被褥也不要更换。公民流浪汉两小时后还要回来。”他转身对诗人说：“我不想祝您成功，因为我绝不相信您会成功。一会儿见！”他说着，站了起来，他的随从也动了起来。
“凭什么我要回来？”伊凡不安地问。
斯特拉文斯基像是等着这个问题，马上坐下说：
“就凭您穿着衬裤走进民警局，告诉他们您遇见了一个认识本丢·彼拉多的人。他们马上就会把您送到这里来，您还得住这间病房。”
“这跟衬裤有什么关系？”伊凡茫然四顾，问道。
“主要是本丢·彼拉多。不过衬裤也有关系。因为我们要您脱下公家的内衣，发还您本人的衣服，而您进院时穿着衬裤，虽说我暗示您该先回家换身衣服，可您根本听不进。再加上彼拉多……这就行了！”
这时伊凡·尼古拉耶维奇身上发生了某种奇怪的变化。他的意志像是崩溃了，他感到自己无能，需要别人指点。
“那怎么办？”这回他的口气已是怯生生的了。
“这不，好极了！”斯特拉文斯基回答，“这才是最最明智的问题。我这就告诉您，您到底是怎么了。昨天有人把您吓着了，他讲的本丢·彼拉多以及其他等等，使您精神恍惚。您在神经高度紧张，心绪极度焦躁的情况下，在城里乱跑，逢人就讲本丢·彼拉多，别人自然要把您当疯子。现在您的出路只有一条：保持绝对安静。所以您必须留在这里。”
“总得抓住他呀！”伊凡已经央求似的说。
“行。不过何必您亲自去抓呢？您尽可把您对这人的怀疑和指控写成书面材料。没比把您的检举信转给有关部门更省事的了。如果确实像您所认为的那样，我们遇上了罪犯，那很快就会查个水落石出。不过，有个条件，不能用脑过度，尽量少想本丢·彼拉多。故事多得是！不能什么都信以为真。”
“明白了！”伊凡坚定地说，“那就劳驾你们拿纸笔来。”
“给他纸，再给他一支短铅笔。”斯特拉文斯基吩咐胖女人。然后又对伊凡说：“不过，我建议您今天别写。”
“不，不，今天，一定得今天。”伊凡激动地大声说。
“好吧。不要用脑过度。今天写不完，还有明天！”
“他会跑掉的！”
“不会，”斯特拉文斯基深信不疑地反驳，“我敢保证他跑不掉。请您记住，我们这儿会尽力帮助您的，没有这种帮助，您什么都做不成。您听明白了？”斯特拉文斯基突然意味深长地问。他握住伊凡·尼古拉耶维奇的双手，久久盯着伊凡的眼睛，重复说：“这儿会帮助您的……您听明白了？……这儿会帮助您的……您会感到轻松。这里安静，安定……这儿会帮助您的……”
伊凡忽然打了个哈欠，面部表情平和了。
“对，对。”他轻声说。
“这不，好极了！”斯特拉文斯基按自己的习惯结束了这场谈话，站起身来。“再见！”他握了握伊凡的手。走到门口，他侧身对络腮胡子说：“用氧气试试……配合浴疗。”
转眼间，伊凡面前不见了斯特拉文斯基及其随从。隔着栅栏，可以看到对岸那片松林沐浴在中午的阳光下，春意盎然。近处的河水波光粼粼。
注释：
[1] 斯特拉文斯基的名字和父名。这样称呼表示尊敬。
