次日，我从学校搬出来，住进了钱塘江边不足四十平米的公寓。
公寓虽小倒新，上一任房客刚搬走，带走了这里几乎所有能用的东西。除了洗手间的一台小型洗衣机，就只剩下一张摇摇欲坠的床，几幅旧碗筷，和沾着无数毛发粉尘的一把塑料扫把。
还真是没有任何可以重新利用的物件啊，我想，那些碗筷看着是必须要扔掉的，塑料拖把也太旧，那张床或许还能凑合几晚，但也已经塌陷摇坠。
父亲打电话来，说梦里（我的继母）如何对我上心：为了我搬家特地给我买了新床，已在运来的路上；还从娘家运来电视机，虽是二手的，但也几乎没使用过；为了让我提早入住，特意提早结束住房合约，赔了租客一大笔钱，一切都是为了我……
父亲说这些话的时候有声有色，我记忆里他很少有这样的声色，比起温柔，那更多的像是一种讨好，可他何必讨好自己？哦，他是在为了她讨好自己。
于是就有一丝丝的不舒服从心头像芽冒尖一样钻出来，嘶嘶嘶地，蛇爬过草丛一样。
那个女人竟将我伟大不折的父亲，人人面前都严肃高傲的父亲，使他也生出了市井里的嘴脸，为一个女人在另一个女人面前卑躬屈膝的嘴脸。
在我心里，父亲一直是一具坚如磐石的雕像，象征着力量和依靠。因为事业的成功，这具雕像还被加筑铜身，所有人都该对它尊敬仰望，不是吗？可因为，就因为这个女人的出现，铜身也剧烈摇晃起来。
那天芭蕉来吹耳旁风，说父亲已和梦里领证了。我坚决不信，领证了我会不知道？
“哈哈哈，也许就是故意不让你知道，怕你有想法咯！”芭蕉咯咯咯地笑。
我不作声，沉着头。芭蕉一边观察着我，一边又等不及要透露，“也许你马上会多个弟弟噢！”她的眼神一挤一挤。
我联想到住在乡下的婶婆，芭蕉此时的神色与她如出一辙。
笑里藏着几分打听，话语间也多了几分味道，乡下婶婆没读过几年书，却练得一身好本事，哪家哪户枕头边的私房话，她都一清二楚。我想芭蕉大概也离她不远了。
面上是不能有波动的，且不管心里头有多少浪花，我能展现出来的，只有一个叫人怪异的笑容。
“怎么？有个弟弟不高兴啦？”芭蕉还是察觉出一丝意味来，或者说，她巴不得营造出一些意味来。
“没有啊。”我的语气云淡风轻。
她便了然似的拍拍我的肩膀，仿佛给予了我巨大的来自一个姐姐的支持。
“哎哟！”她说，“我面前你还藏什么啊，不高兴就说出来，有什么事是不能跟姐姐说的？”
芭蕉时常有这样的时刻，用姐姐的身份来昭示我们之间的关系，姐妹之间该如何亲密无间，她用这份情谊来绑架我。
我不说话了，奴性发作，木头般的屏障上身了。
芭蕉戳戳我，见我不反应，自觉无趣，独自观赏了一番我的公寓，便离开了。
我想起若干年前母亲离世时，她也这样来探听我的反应。当时全家人都在判断我会如何应对这次苦难，苦于少女心事难探听，加上我不说话不反应的对外策略，因此家里没人敢来劝慰我。
可芭蕉，她拍拍胸脯就来了。
先是用了姐姐的身份，把往事回忆一通长聊，然后说起母亲的苦难，一番泪眼挂肚，表明她与我是多么感同身受。
那时我年轻，经不起这样的感情套路，在她面前便洋洋洒洒的哭起来。少女的心事在同样的少女面前一点也装不住，可她随后就把我的委屈，不明，伤心都与亲戚们倾囊相告，把我与她诉过的苦她一模一样的说给旁人听。
我的一番内心独白被当成了笑话讲，待那些人一个个来我身前神色动容地劝慰时，我才知道自己的心事已经被天下大了白。这种滋味有多苦涩，江河，你亲自咽下去就知道了。
再后来，父亲对芭蕉一通赏识。大了的女儿心事一大把，所有人都不知，偏她这个堂姐妹知。堂姐妹有能耐，作父亲的自然要款待，要请她对自己的女儿多担待，多劝慰，顺便培养成一颗优秀的眼线，女儿的动态通过她悉数尽知！
可这里头芭蕉图的是什么，我无从判断。
是别人做不到只她做得到的这点荣耀，还是全世界就她与我最亲近的这点炫耀？或者是在事业有成的父亲那里的一点光耀？我不清楚。
女人心实在难捉摸。
但现在，我不能再同当年一样天真，父亲再婚这样的事，我必须牢牢紧闭我的嘴巴。
没有人可以轻易相信，你说过的话下一秒就天下尽知。亲戚都是吃人的老虎，不了解你还不能说你，一知道你就全天下传你，我不能让我高洁的父亲受那帮人的嘴巴。
于是，我翘起耳朵直到听到芭蕉坐电梯下楼的声音，才呼出一口气。可这时候屋子突然很沉沉下来，一阵从未有过的寂静袭击过来。
父亲结婚有子这件事就像刚踏进雪地里弥漫而来的寒意一般，一点一点从裤脚那边卷上来，从脚底，身心，最后到大脑，一下，两下，三下……我的心每跳动一次，血肉里的寒意就多一分。
江河，那一刻我觉得世界只剩下我一人。
宿舍地板上出现一块硬硬的凸起物，我伸出脚，用鞋拨了两下，原来是人吃剩的口香糖。
我望着它发了许久的呆。
直钱塘江边的太阳西沉的时候，我一下子想起来屋子还没收拾。于是定了定心，将纸箱子里的几本相册拿出来，一本一本摆到架子上。架子对着窗帘，刚好陇上几缕夕阳。昏昏的光，死一样的沉，打在掉出来的父亲的照片上。
我注意到照片里他的眼睛，他眼角的褶皱，注意到他不自然的笑容背后沉溺的孤独，注意到白色的衬衫一角黄色的烟渍，注意到他垂老的双手，以及被烟头烧黄的食指上的皮肤。
我突然感到无限的悲伤，感到人生如此地无常和无可奈何。我觉得生命里可以称之为主动性的东西在那一刻从我的身上流走，甚至是连根拔起。原来爱和恨都有理由，信念不会有什么作用，外力和不可抗力远甚过于自以为是的能力，个人的力量微不足道，你要或者是不要向来由不得你，亦怪不了别人。
人人都有他的难处。
