我坐在赵虎爷爷的摇摇椅上闭着眼睛享受着片刻的舒服，孙晴坐在小板凳山费力的剥着一个大橘子，赵虎坐在干净的地上认真的数着橘子，“一个，两个，三个……”
慢慢的睁开眼睛能够看见大门外的半个山，另一半被门前的甘蔗林遮盖的差不多了，山脚有一棵大树枝叶繁茂，高度超过了同一水平线的其他树，甚至有赶超半斜坡上的树的趋势，它的存在尤为显眼，有一种鹤立鸡群从感觉。
爷爷煮完饭从厨房里走了出来，他穿着一个蓝色的围裙，手里握着了几个没有剥皮的蒜，止步在赵虎两米处，手里比划到“赵虎，把这蒜给剥了，等会儿用，你在哪坐着干什么，地上不冷吗？”又上前走了两步弯下腰把蒜递给赵虎。
赵虎放下手中的橘子接过爷爷的蒜，拿了一个发芽的蒜看了又看。“爷爷，发芽的也要吗？”
用两个手指捏着蒜芽左右扯。
爷爷背着手站在他的面前，指着发芽的蒜比划到：“这蒜呀，能吃，你把芽给摘了就是。”
赵虎把蒜放在地上，明白的点了点头。“好的。”
“剥好了，拿到厨房放在碗里，这皮呢，你放到垃圾桶里，不要乱扔。”爷爷用手拍了拍围裙。
爷爷走到我和孙晴的旁边，温柔的看着我们，做了很多动作，赵虎翻译到：“问你们能吃辣吗？”
我和孙晴同时抬头有点疑惑看着爷爷，很好奇这道菜，又同时对着爷爷摇了摇头。
爷爷突然笑了一下，赵虎说到，“那没事，我们就吃酸菜鱼吧。”
我和孙晴一下子开心的望着爷爷，点了点头。“好想吃呀。”
爷爷满意的看着我们的反应，转过身准备去厨房。
“爷爷，对面那座山是你们的吗？”我突然问道。
爷爷停下脚步看着对面的山，眼神深邃，比划了几个动作，赵虎说到：“不是，那户人家已经很久没回来过了。”爷爷说话的表情里充满了思恋之意。转过身看着我，“怎么了？”
“爷爷，你看那棵树是不是很独特，它那么高那么直，跟周围的树比起来，好不一样。”我指着那棵树，“我想问，如果爷爷你去砍树，你会选择先砍它吗？”我把看到这棵树的第一个疑问提了出来。
爷爷看了看那棵树，又看了看周围的其他树，用手挠了挠头发，低下头看着地面。他对于我的提问感到有一些诧异，很少有小孩子对砍树感兴趣，而且这确实是一个值得思考的问题。做了一些手语，赵虎翻译到：“木心，砍树不是一个简单的事情，它有很多前提。”
孙晴和赵虎对这个问题也有疑问，孙晴双手拿着一个剥了一大半皮的橘子乖巧的坐在小板凳上，带有期待的目光等待着爷爷的回答。
爷爷的身影很高大，穿着围裙丝毫不影响他的气势，距离的远近，改变了事物原本的大小，远方的那棵大树此刻高度只达到爷爷的肩膀，爷爷对于那座山来说，犹如庞然大物。
他转过身面向我们，神情严肃庄重。比划了一系列动作，“砍树有一个目的性，是为了当柴火烧，还是用来做东西。如果用来当柴火烧，那就是大材小用；如果用来制作东西，那就是物有所值。”他拿了一个凳子走到我身边坐下，继续比划，“但是呢？它还有很多其他的可能。我不会砍它，因为它是一种念想，是我青春的回忆，我还在，它也得在。它是我和这座山的主人一起去种的，那时他还没有离开这里，现在就剩我一个人在这里看它了。”爷爷脸上露出一种失落的笑容。
孙晴听完赵虎的复述，看着我说：“爷爷说的是有道理。如果我去砍树，不管为了什么，我都不会砍它，因为我想把最好的东西保留下来。”她把剥好的橘子分了一半给我，这一半橘子明显比她手上的大一些和干净一些。孙晴选择不砍树的原因其实另有原因，因为她觉得那棵树她砍不动，并且树很重。
赵虎拿起一瓣蒜，往上一扔准确的接住，看着手心的蒜说到：“我会砍它，因为它太显眼了。”
我咬了一口橘子，口腔里顿时充满了橘子的香甜，像吃了一口幸福糖一样。“我会砍它，因为它挡住了我看后面那棵枫树。但是我会舍不得砍它，因为它为后面的枫树遮风挡雨。因此我会放弃砍它。”浅褐色的枫叶与周围绿色的树叶和光秃秃的树枝相比，更加的独具一格，即使它现在的树叶稀少。
我在意的是另一棵树。
爷爷微笑地点了点头，他看着大树后面的枫树，个子矮小，躲藏在一旁，那夺目的枫叶害羞在观望山外的世界。“嗯嗯，学会思考是一件好事。”
围墙门被慢慢推开，一个穿浅灰色裙子，背着一个背筐，头戴草帽的人步入我的视线。
