Part 1
“蓝蓝，我好想你！”一下课程小满就从座位上一溜烟跑到走廊和前同桌小蓝汇合，相聚相拥。或者是两个人手牵手去打水，或者是一路勾肩搭背一起去上厕所。两个人锲而不舍的课间相聚，让大家都怀疑何呈对程小满做了什么十恶不赦的事情。
连小蓝都忍不住问，“满，何呈是不是欺负你啊？”这时候的程小满总是表情复杂，叹口气摇摇头说：“没有啊，他都不跟我讲话的。”
真的，何呈就是不讲话的。
程小满起初以为，是初来乍到没混熟，大家比较拘束。可是一个秋天转眼都快过去了，程小满对旁边这位新同桌的了解还是停留在“何呈”这个名字而已。回头想想，好像和这位同桌的交流也仅仅停留在了出入座位时的“让一下”和帮忙递作业的时候的“谢谢”而已。
程小满也偷偷地观察过这个不跟自己说话的同桌：平时确实不怎么爱说话，上课也一般般认真。要么就在做自己喜欢的数理化，要么就在翻着各种看起来就很困的书。数理化是程小满一辈子的羁绊，更别说各种学术书籍，平时都是敬而远之，能不接触就绝对隔离。
何呈一天说最多话的时候就是晚自修前。这个时间段会有各种各样的人会来问何呈题目，语数英政史地物化生，九门功课何呈全都不在话下，正儿八经有问必答。
通过再观察发现，真正来问问题的都是男生。大多数的女生在问问题的时候都会悄悄地害羞脸红，性格开朗一点的就会时不时调侃一下这位容易害羞的何同学，常常一句“何大神你真的好厉害哦”就能让何呈面红耳赤。
每到这个时候程小满都在心里唏嘘，何同学的面部毛细血管对“腺苷酸环化酶”的响应也太剧烈了吧。是的，这个什么酶，是生物老师在课上分析为什么人容易脸红的时候讲的，这是程小满记得最牢的知识点。
Part 2
“这节课我们来学习区分一下主观唯心主义和客观唯心主义，还有上节课讲的物质和运动……”晓芳毫无起伏的声音让人打响上课铃就昏昏欲睡。
程小满撑着头看着被分隔着一个大组的小蓝，想着平时很困的政治课和同桌讲讲话就精神了。然后扭头憋了一眼旁边的石头人，还是一副生人勿近旁人勿扰的样子，在课桌底下翻着厚厚的书。
怎么就不跟人讲话呢？他不无聊吗？不困的吗？在旁人的影响下，程小满也觉得自己好像被同桌冷落了欺负了，在政治课堂上不动声色地暗自委屈。
然后旁边的石头动了一下，敲敲她的桌子。原本发着呆神情恍惚着回过神来，“老师叫你，第二次了。”在石头和自己说话了的震惊之余，听到晓芳提高了音量对自己说：“神都飘到哪儿了，眼睛给我盯着书啊程小满！”在大家火热的目光中，程小满尴尬地点了点头。
然后转头无厘头地来了一句：“那为什么第一次的时候不叫我，你是故意的吗？”然后看着何呈很疑惑地抬起眼来看着自己，停滞的时间仿佛在想一个天大的难题。“不是”，接着低下头继续看书，一句话也没说。
程小满习惯性地去看他的耳朵，耳朵又红了哈哈哈哈哈。那是一个决定性的瞬间——把何呈逗得跟个小白兔一样真是太好玩了！仿佛是一种捉弄人的成就感，心满意足这个形容词放在此刻真是恰到好处。
于是决定和这个同桌好好相处，好好增进一下“同桌情谊”。此刻的何呈还在对程小满无厘头的责怪感到不解，殊不知这只是个开始没有结束。
Part 3
自上次暗下决心之后，程小满说到做到，为打造一个完美同桌不懈奋斗。简单的来说，就是没话找话的尝试和旁边的石头交流。
“何呈，你今天早上只喝了半杯水。”
“何呈，你的铅笔刚刚摔跤了。”
……
“何呈，三饭早上的奶黄包卖完了。”
“何呈你知道吗，门口的知音漫客涨价了。”
……
起初的何呈总是很疑惑，不知道怎么回应程小满有一句没一句的搭话。可是后来渐渐地发现，其实无论自己有没有反应，程小满都没什么所谓，因为她还是会继续讲。但是本着礼貌，何呈偶尔也会面无表情地“嗯”一下，表示自己有在听她讲。
课间无聊的时候，晚修做题做累了的时候，快上课的时候，很多零零碎碎的时间程小满都会对何呈说一些无关痛痒的小事。这仿佛成了他们之间一种默契：程小满说，何呈听，没有评价也没有回应。
渐渐地何呈也知道了学校四饭的糖醋鱼好吃，小巷子的酸奶好喝，学校交叉路口的小猫可爱，每逢周五校门口的糖炒板栗会来，甚至知道了什么时间能在晚修溜出校门畅通无阻。
Part 4
日子一天天地过去，在学校、饭堂、家的三点一线循环往复中学期也过了大半。秋意渐浓，一件校服短袖就够的季节就这么过去了。
南方天气任性善变，一夜之间“速冻”入冬。换季必感冒的程小满又再次在冷空气来袭后成为了“时代的产物”。
“阿啾——”程小满把校服外套紧了紧，抽出最后一张纸巾又开始擤鼻涕。一生病就懒洋洋的，一整天昏昏沉沉只想在方寸课桌上睡个天昏地暗。
下课铃打响，政治课终于结束了。看着隔壁的人拿着水瓶正准备站起来，程小满吸吸鼻子，勾着水瓶晃了晃，鼻音浓重道：“何呈，你能帮我打个水吗？我生病了。”
“长时间处于一个不透气的环境里，一不利于健康恢复的，二容易传染周围人群。”何呈把勾在程小满手上的水壶取下来放到桌上：“自己去。”
程小满哀怨地抬起眼来想瞪一眼这个不通人情的同桌。也许是窗边太阳照进来的光线太过刺眼，也许是干燥空气里的清冷温度扰乱了神经，何呈背着光站在了程小满的面前，宽松的校服和高高的个子恰好挡住了眼睛的视线，在阳光下的头发显得毛茸茸的、软软的。
就像小说中书写的女主听见自己心跳的声音，程小满铿锵有力的心脏在此刻认真地跳动着。怦然心动的那个瞬间，只是因为恰到好处的人物场景和不经意的那一眼。程小满往少年的眼里看去，还是一如既往的平静澄明。
“何呈，今天太阳很好看。”程小满心里小声的嘀咕着，还有你也是。
