Part 1
“何呈你来啦！”程小满盯着门的方向一路欢迎同桌入座，灿烂的笑容和沉闷的早晨形成了鲜明的对比。
“哦，早。”何呈无精打采地应了一声，起床气还没消散，整个人看起来比平时更闷了。
程小满兴奋地从抽屉里掏出一袋子奶黄包，递给何呈：“何呈啊，我今天为了给你买这个，起的特别早。这是我对你有情有义的报答，不用太感动。”
我知道你起的特别早，何呈心想今天早上那个乒乒乓乓的声音，想不知道也难。“好，谢谢。”然后接过程小满手里的奶黄包，希望程小满再也不要买奶黄包了。
起这么早不是程小满的风格，更不是程小满能承受的。第一节数学课就看见程小满摇头晃脑，昏昏欲睡。下课铃响了，程小满打了个哈欠满眼泪水，掏出咖啡甩甩倒杯子里，转头对后桌的女学霸倒苦水：“要知道这么困就早点喝了，今天的数学作业是又没法做了。读书真苦，真苦啊。”
女学霸陈清推推厚重的眼镜：“泡你的咖啡去，别打扰我做题。”程小满不服气地撇撇嘴，转头在何呈耳边说：“你看，她和你一样，凶巴巴。”然后拎着水壶晃着晃着出去泡咖啡了。
何呈从厚厚的课外书里抬起头来，看看自己的水瓶，也跟着走了出去。陈清的眼神突然一下从习题册里跳出来，把书随手一盖，也跟着出了教室。
冬天室外的空气就是清新，太阳也显得暖洋洋的。程小满被饮水机反射的阳光刺得睁不开眼，拧开热水之后就慌神了。眼看着水瓶里的水就要溢出来烫到手了，何呈快速走过来把热水拧回去：“你多大个人了，热水都不会拧吗？”
程小满不好意思地笑笑，“你这不是拧紧了嘛。”
陈清在他们身后看着，何呈眼神中流露的责怪和担心，是对任何人都不存在过的感情。程小满的笑容和耍赖，在陈清眼里，是嫉妒，是刺。
“能让开吗，我要打热水”，说着就从他们中间挤开。可能学霸都有点不正常吧，程小满心里想。然后端着咖啡靠着栏杆边，晒着太阳。
程小满所在的班级在三楼，是整栋楼的中心层。从这边看去，是整一个高一教学楼的走廊：一楼的一群男生正在玩着传说中的“阿鲁巴”热火朝天，顽皮和兴奋写在他们的脸上。二楼的班级追着篮球满走廊跑，被教导主任叫住的同学一哄而散躲进班级。三楼的走廊三三两两的女孩儿聊着天，四楼隐蔽的情侣正在卿卿我我少儿不宜，五楼的艺术生们正在涂涂画画，六楼没有班级，倒是一如既往的空空荡荡。
真好。如果说程小满有什么和别人不一样的地方，那也许就是这个时候。任何不起眼的瞬间，都能引发程小满的小小感叹，感叹生活，感叹时光和青春。
这些美好的片刻，程小满总喜欢收藏记在心里。这些感觉，这些青春里洋溢，让程小满像一个随时会失去记忆的人一样珍惜着这些平凡的瞬间。
何呈知道。因为程小满对着他自言自语的时候，总会说的。
Part 2
到了下午自习课，程小满再一次为早晨数学课的昏睡而无比悔过。
看着隔壁同桌早早写完作业都开始翻课外书了，程小满心一横：“何呈你给我讲讲这个题吧！”程小满指着练习册上线条混乱的立体几何。
何呈盖上课外书，接过练习册就说：“这个考的是空间的立体几何，也就是说证明两个面平行就要用……听懂了没？”
程小满眨巴眨巴眼睛，愣了愣又摇摇头，小心翼翼看着何呈的脸色。何呈平静的眼神停滞了几秒，抿着嘴唇一言不发。正在程小满觉得这个同桌是不是要发怒了的时候，何呈叹了一口气，清了清嗓子，手指敲敲桌面，对着程小满：“你看这个……”。然后语速放慢又讲了一次。
这次可算听懂了，“何呈你好温柔哦。”程小满撑着脑袋笑眯眯的。何呈的耳朵又红了，“……下次别问我。”
程小满看到何呈害羞的样子哈哈哈的笑出声来，拎着何呈和自己的水瓶一蹦一跳的出了教室。
果然还是何呈可爱。
这时候的何呈，总是会因为程小满的调戏耳根一红。程小满最怀念的就是这时候的何呈，害羞又可爱的何呈。
Part 3
“同学们，开学这么长时间了，眼看着我们成为了一个团结友爱的班集体。大家都是一份子，都要为班集体奉献自己的一份力量。”班主任晓芳把报名表按在了体育课代表的桌上，拍拍他的肩：“程奇，你让大家踊跃报名参加这次的校运会，回头把表交给我。”
“行了没什么事大家放学了啊”，晓芳带着书本走出课室又折回来，“诶差点忘了通知大家了，这两天咱这个区停电，具体时间还没定，大家注意着点。要实在家里没电就回学校自习啊，我们学校自己发电永不停歇。”
大家唏嘘大笑着放学了。
“何呈打球去啊。”程奇一把勾上何呈的肩，把篮球甩到何呈手里。何呈一边走一边运着球，一群少年簇拥着笑闹着。
程小满看着笑容灿烂的何呈，是和她平时相处完全不一样的状态。这样的何呈就像个真正的少年应该有的样子，阳光，活泼，耀眼。
看着少年们在篮球场上挥洒汗水，看着何呈后仰投篮的专注。少年们时而耍赖互相笑闹推搡，时而起身上篮一次次进球。身上的汗水似乎印证着他们的热血沸腾的生命力，生生不息，蓬勃朝气。
夕阳下，大家的影子都被拉长。静校铃声响了，保安大叔就满世界赶着学生离开。程小满在三楼的栏杆目睹了夕阳的谢幕，连带着这群少年一起，连带着何呈一起。
“三楼那小姑娘，干嘛呢，赶紧下来啊，都打静校铃儿了。”保安大叔在楼下大喊着挥挥手。“来了！”程小满抓起书包就往下跑，大大的笑容挂在脸上：“大叔再见！”
自听到三楼姑娘的那一声喊起，就知道是程小满了。想不通为什么程小满如此执着于日落这件事，也想不通为什么自己的余光始终没有离开这个女孩。
