小蝶好奇地打量着眼前粗犷的男子，觉得这个人好生奇怪。明明外表粗犷不羁，内心却敏感多情。一会儿大怒，一会儿大喜，一会儿又痛苦不堪，比自己还要多变。她用对同龄人的口吻对粗犷男子说道：“大叔，木余叔叔说你会为我做好吃的，请问现在可以吃了吗？”
男子明显犹豫了一下，但当看到小蝶期待的眼神时，竟不由地点了点头。小蝶的欢呼声传进耳朵，他才醒悟过来自己稀里糊涂地打破了曾经许下的誓言。他怨恨地瞪了木余一眼，悻悻地走回了后面，留下了兴高采烈的小蝶和一头雾水的木子，还有怅然若失的木余。
“木余叔叔，这个人是谁？为什么那四道菜别人吃不到，我却可以？”男子消失在后面，小蝶开始喋喋不休地问东问西。
“他曾经是人族最有天赋的厨师。你的父皇也曾吃过他做的菜肴，对他颇为赞赏，原本想将他招入神族。但后来发生了一些事情，他便打消了加入神族的念头。从那以后闭门谢客，寂寂无闻。”
“是因为父皇的原因他才肯为我做饭菜的吗？”
“或许是吧。”木余叹了口气，便闭口不开。
小蝶对这含混不清的回答并不满意，想继续问下去，但看到木余缄口不语的样子，知道再问也不会得到更多消息，便也沉默下来。
没过多久，粗犷男子亲自端来了木余点的四道菜：春暖桃花曼、盛夏蝉音妙、寂寞秋江冷、寒雪冬梅艳。未及眼前，一股令人心旷神怡的菜香已经扑面而来。小蝶迫不及待地睁大眼睛想看看这四道菜究竟有何与众不同之处。
人们形容一道菜品时往往爱用色香味俱全，但真正对的起这五个字的菜肴可谓少之又少。不过男子端上来的菜肴却绝对称得上那五个字，甚至犹有过之。
当视线从一道菜转移到另一道菜时，它们会给人一种时空穿越的错觉。尤为奇妙的是，不仅可以让人从初春来到盛夏，还可以让人错乱时空，肆意穿梭。刚经历了炎炎烈日，忽又置身皑皑白雪中，从皑皑白雪中跳回到萧萧落叶中，又从萧萧落叶逆溯回盈盈花香中。
小蝶和木子沉浸在春夏秋冬的奇幻意境中，木余虽然曾领略过这四道菜品的奇妙之处，仍情不自禁地露出叹为观止的神情。
望着三人陶醉痴迷的样子，男子脸上浮现出洋洋自得的笑容，却转瞬即逝，眼中复又充满了悲伤和遗憾。
“再耽误片刻，你们将会错过品尝这四道菜品的最佳时刻。犷男子唤醒了沉醉的三人。
“大叔，这么美丽的菜如果被吃掉实在有些可惜了。”小蝶一脸真诚地对男子说道。
仿佛一道过去的声音跨越时间长河飘进了男子的耳中，他甚至怀疑自己是否出现了幻听。循着声音，他看见了小蝶清澈真诚的大眼睛，不由地伸出手，似乎想抓住眼前的景象。一声微不可闻的叹息阻止了男子的举动，他清醒过来。尽管仍残存着些许遗憾和不甘，但望向小蝶的眼中已饱含柔情。
“如果你想吃大叔做的饭菜，尽管开口好了，大叔一定为你做最好吃的菜。但现在还是抓紧时间把眼前的菜吃掉，再耽误一会儿就不好吃了。”男子温柔地对小蝶说道。
听到男子的保证，小蝶便不再推三阻四，立刻风卷残云地一顿狼吞虎咽。可怜的木子只能趁小蝶犹豫的间隙才能捡漏吃上一点儿。木余和男子注视着大快朵颐的小蝶，相视一笑，从彼此的眼中读到了将伴随他们一生的孤独和遗憾。
小蝶几乎一人吃完了四盘菜，在此不得不佩服美食对女性的诱惑力，哪怕是年纪幼小的女孩。小蝶意犹未尽地舔了舔嘴唇，脸上绽放出满足的光芒，笑眯眯地对男子说道：“大叔，虽说你人长得有些豪放不羁，但做的饭菜确实好吃极了。真是人不可貌相。”
男子听着一半夸奖自己，一半折损自己的话，一时不知道该是高兴还是伤心。
小蝶继续对男子说道：“大叔，你平白无故地请我们吃了一顿美味至极的大餐，我也没有什么好报答你的，只能将我的名字告诉你了，但是不许告诉别人哦。”
小蝶站到凳子上，趴在男子的耳边，还不忘左右看了一下，才小心地将自己的名字告诉了男子。
男子露出一副早就知道小蝶身份的笑容，小蝶立刻严肃认真地说道：“大叔一定要替我保密哦，这是木余叔叔交代好的。”
说完，她有些忐忑地看了看木余，见木余没有责怪的意思，才安下心来。
夜深人静，累了的小蝶和木子已沉沉睡去。一弦弯月孤寂冷清地挂在空中，木余和男子静静地站在庭院中，仰头看着那孤独的弯月，仿佛看着自己。
“你打算一直这么过下去吗？”木余率先打破沉默。
“她有没有后悔跟他去神界？”男子没有回答木余的问题，却反问了他一个句。
“你知道她是多么爱他，而他也同样深深地爱着她，对她极好。”
“爱她？那为什么他不用自己的命去换她的命？”男子用低沉颤抖的声音质问木余。
木余没有回答，或许担心自己一开口就会暴露内心的秘密，担心男子发现自己其实跟他一样无法释怀，即使他知道那个男人因为没能救下心爱的女人承受着多大的痛苦。他曾经设想过，换做自己，或许已陪她而去，但有时活着比死去更难，更需要勇气，要承受更多的痛苦。
“宗上，过去事情的都已经过去了。你知道她的，知道她是心甘情愿的。”
时隔多年，宗上这个名字再次在人间响起。粗犷男子竟愣住了，仿佛久违的故人忽然出现在面前，自己却想不起他是谁。
“宗上，宗上……”男子喃喃自语，重复着这个名字，脸上露出厌弃的神色，一副想要远远躲开的样子。
“宗上，何必如此为难自己，放下吧。”
“放下？如何放下？我痛恨自己年少时白白浪费武学天赋，却将精力浪费在做菜上，以致在她遭遇危机时束手无策，不能救她。人们只知道会做菜的宗上，却不知道他是个毫无用处的废物。”
因为痛苦和悔恨，男子脸上的肌肉扭曲堆叠在一起，望上去既可怕又可怜。
木余眼中闪现着同样的痛苦，很想上去安慰眼前这个外貌粗犷内心敏感细腻的男人，却不知该说些什么。
“她的女儿很喜欢你做的饭菜。”
宗上缓缓抬起头，有些茫然地望着木余，目光却穿透木余看向不知所踪的远方。他好像没听清木余说的什么，却又喃喃自语：“她的女儿？”
宗上的脸慢慢舒展开来，情绪也渐渐平复下来。这个反复被提及的神秘的她仿佛具有无上魔力，一会儿令这个可怜的男人痛苦不堪，一会儿又让他安静乖巧。有魔力的并非神秘的她，而是男子对她痴痴的爱。爱情岂非这世间最有魔力的东西？
眼前这个和自己年龄相仿的男人，茕茕孑立，孤独无依，被悔恨、无奈和痛苦深深折磨着。再次遇见自己之前，或许他的心底还有一丝侥幸，还有一丝自欺欺人的幻想，而自己却将残酷的现实带给了他。木余感到愧疚和羞愧，愧疚于自己将他的希望彻底击碎，羞愧于他对她一往情深，念念不忘，而自己却已是木子的父亲。
尽管自己一时糊涂和软弱才将木子带到这个世上，却将对她的感情分散给了他人。而宗上放弃了曾经引以为豪的厨艺，形影相吊的孤身一人，深处闹市却与世隔绝，唯有对她的爱恋和一丝幻想陪伴着他。
木余不知道在幻想破灭后宗上将会如何生活下去，隐隐的担忧浮现在他的眼中。然而令他意外的是，宗上眼中突然显出充满生机的光芒，眼光从遥远的地方回到木余脸上，坚定地注视着他，脸上露出狂喜的笑容，像是问木余，又像是回答自己：“我可以照顾和保护她的女儿，为她做爱吃的菜。她很喜欢我做的菜，她一定会让我跟随她的。”
一丝不忍爬上木余的心头，他的脸上挤出一丝笑容，回答道：“是的，你一定会照顾好她的。”心中却叹息道：“真是个痴人。”
得到木余肯定答复的宗上手舞足蹈的像个孩子。
