黄淑贞是在L市的医院里醒来的，她昏睡了整整3天。医护人员告诉她，她当天在街头中暑晕倒了，被好心人送往了医院。其实正常情况很早就可以醒过来，但她自己却迟迟不愿醒来。原来自己的潜意识也不愿面对，真的没救了，黄淑贞自嘲地笑着。
缴纳完医疗费后，黄淑贞随便找了家旅馆住了进去，又是3天3夜的昏睡。你永远都叫不醒装睡的人，说的就是此时的黄淑贞，没有人知道她在半梦半醒间想着什么。
第四天，黄淑贞起床了。顶着一头鸡窝似的乱发，身上还是6天前的衣服，散发着一股难闻的气味，双眼空洞无神。镜子里的那个邋遢女人，还是精致美丽万人迷的唱跳歌后吗。黄淑贞打开水龙头，用凉水拼命拍打着自己的脸。随后，她洗漱完退了房，先到了当地餐馆美美地吃上6天来的第一顿正餐，接着来到那家24h便利店旁的理发店打理发型，又来到商场买了一袭白色长裙，白色是她最喜欢的颜色。
L城是个海滨城市，蔚蓝色的海洋在和煦的阳光下，波光粼粼。海鸥在自由地飞翔，它们不惧人，有时甚至会在陌生人的肩头停留片刻。黄淑贞选择了五星级酒店的海景房，此时她正坐在阳台上，脚边的地上一一摆放着包里的所有物件。证件卡包、一张银行卡、白瓷茶壶和茶杯、摔坏了的手机、些许现金和一把水果刀。当海风拂过秀发，露出黄淑贞好看的面容，信纸展开，她正认真地写着什么。片刻后，她将写好的信纸塞进信封，用好看的海螺压在桌上。她拿起白瓷茶壶，给自己泡了最后一杯茶，虽然没有茶叶，但流程步骤一步都没有少，从容平和的表情与往常无异，就着这杯开水，慢慢地品着。一壶茶哪怕再慢，也总有喝尽的时候，黄淑贞摆弄着杯子，忽然仰脖将最后一口茶喝尽。之后将手中的空茶杯猛地向地上一摔，四分五裂，一鼓作气，将茶壶也摔了个粉碎。黄淑贞突然笑了起来，笑得含蓄，笑得痛苦，慢慢地无声的微笑变得癫狂，她大笑起来，拿起脚边的水果刀...满目的猩红，黄淑贞的左手无力地垂下，鲜血沿着手指一滴滴地滴落。幸好，没弄脏长裙，黄淑贞因失血而惨白的脸上露出一丝笑容。恍惚间，她彷佛看见了那个奇怪的老者。
“你，想明白了？”老者苍老的声音响起。
“想明白了。人生一世，过眼云烟，我只是贪心地想停留在绽放的那一刻。”黄淑贞低沉的嗓音，是她自己的声音。
“还有呢”老者再次开口。
黄淑贞的眼神突然变得犀利，她死死地盯着老者“你是想说是我的贪婪一手促成了我现在的局面。”黄淑贞疯狂地笑了起来“哈哈哈哈哈，没想到我快死了，还有人来讽刺我。揭开我血淋淋的伤疤很好玩吗！”
“看来你还是没想明白”老者的声音渐渐的飘远。
黄淑贞的意识也渐渐涣散。
夕阳下，海风吹拂，白色的衣裙独自跳着属于它的舞蹈，发丝挥舞，也在轻轻附和着。桌上的信封赫然写着遗书二字，海螺在阳光的照射下，色彩绚丽。黄淑贞姣好的面容下，神情却不是那么平和，她在最后一刻似乎仍在思索什么。脚边的地上一一摆放着证件卡包、一张银行卡、摔坏了的手机和些许现金。沾有血迹的水果刀掉落在手边，而摔碎的白瓷茶壶和茶杯却早已不见了踪影。
C城，马玉琳的老家，马玉琳正在给家人准备早餐。正当她坐下准备开始享受美味早餐时，她却发现杯子不见了。
“老公，你看见我喝水的杯子了吗，白瓷的那个”马玉琳问对面正吃得欢的自家老公。
“刚不是在桌上吗，你拿走了？”男人问。
“没啊，怎么突然就不见了”马玉琳有些疑惑。
“不见就不见了，换一个”男人有些不耐烦。
“可那是黄淑贞送我的，唯一一个礼物，我再找找”马玉琳有些懊恼怎么把杯子弄丢了。
“一天天的黄淑贞，黄淑贞，她都多少年没联系你了，人家的辉煌跟你有什么关系。如果不是当年她拥有了你的声音，然后逼你走，你会成现在这样？”男人没好气地把筷子一甩，出门干活去了。
马玉琳收起用来写字的纸板，无声地叹了口气。是的，她再也不能说话唱歌了。当年黄淑贞逼走她后，她就被毒哑了，后来偶然间知道原来是公司刘总为了不让秘密泄露派人干的。她是黄淑贞的影子，永远都摆脱不了。
M城L市里，二手用品店前台站着的老者，正认真擦拭着一套白瓷茶具。他，抑或是它，正在等待下一个有缘人......
