主持/叉叉
自从和张美丽换了互动，张美丽就天天在旁边埋汰我：“哇，要来不及了吧”“互动要催五天哦发，嚯嚯嚯”……这种互相攻击的同事情令人生气！张美丽，我给你讲，你不要逼我！我正经催起互动来连自己都打（等等），连自己都害怕！大家都是好同志，你们不要老是妖魔化编辑部的氛围，不要让我每天听着丐小亥拖互动拖到编辑哭湿了枕头的鬼故事入睡（造谣！这都是造谣！）。我相信，只要在上厕所路上多堵几回，滴水能穿石，铁杵磨成针……咳，好了，让我们来看看这群正经人认真起来有多令人颤抖吧！
（众编辑：这个人主持的画风也令人害怕……）
小锅：我认真起来的样子，就像街边贴膜的。
虽然我不是处女座，但是在某些方面，强迫症比处女座还严重。
比如，给手机贴膜。
有次在地下通道贴膜，贴膜小哥反复地贴上撕开、贴上撕开，最后满意地递给我收了二十块钱。我一看就生气了，左上角还有一个针眼大的气泡！
后来，我就准备自己学贴膜，居然成功了！这可能就是书里常说的天赋一饼……不对，异禀吧！
在这里，我向各位读者爸爸传授一下我多年来的贴膜经验——首先，你要把自己洗干净（严肃点），擦干净手机屏幕，剪一段胶带把屏幕上的灰尘全部粘走，最后撕开手机膜，对准角度，缓缓地贴上……全程都要屏住呼吸，幻想你正在拆一个即将引爆的炸弹。
说真的，我已经爱上贴膜了，贴成功后的成就感实在让我欲罢不能。
不过，现在大家都喜欢贴钢化膜。这种膜贴起来十分简单，我用脚指头都能贴好。关键是，它还十分经久耐用，以前每个月都找我贴膜的同事们，现在变成半年也不来一次。
唉，好空虚，好难过。
教练，我想贴膜！
丐小亥：我爱周末，周末让我快乐！
首先摸着胸说，我还是热爱工作的。
但是每天早上起来，就好想跟BOSS说，宝宝今天没睡好，可以十二点来吗……
睡觉大过天！所以，从周一开始，我就在谋划周末的玩耍计划了！（请问前后有什么逻辑？！）
终于熬过了五天非人般的生活，美好的周六来了！早上醒来，就准备实施自己的计划！起床，熬粥给自己喝。等下，打开手机看一下，有没有人找我。哦，没有！（微笑）那看看朋友圈里发生了什么事，唉，为什么不好看的人都喜欢发自拍呢……（微笑）
关掉微信，再打开微博，看看世界上发生了什么事！哈哈哈，这个人好有趣，点击进去看下。她关注的人也不错，再点击进去看下……
为什么别人都活得这么有趣，我却要瘫在床上？！扔掉手机，我要起床去看看这个世界！打开窗户，一股热浪直冲过来，算了，与其被烤成红烧肉，不如待在家做废物吧……
我重新捡起手机一看，十一点了！等粥熬好就快一点了吧，会饿死，点个外卖好啦！一边等外卖，一边还可以用手机看电影、玩昨晚没有过关的游戏……
于是，美好的周六就躺在床上，靠着手机过完了！
深夜里关灯的那一瞬间，我才明白，我是一个多么简单纯粹的人，一部手机就可以让我快乐一整天。脑子里开始策划周日去哪里玩，嗯，至少要走出家门，坐电梯，去物业买电，不然会被热死……
夏沅：嘘，我有催稿秘笈要告诉你……
混江湖（什么鬼？）的都知道，只要是作者……就没有不拖稿的，而且每个作者拖稿的时候，都一定会做同一件事：不回消息！
作为叱咤江湖的催稿狂魔（容光封的），在和作者漫长的拉锯战里，我早就总结出了一套独门催稿秘笈，不信我讲给你听哦！
首先催稿的时候，一定要有开场白，比如：哇，今天的天气好好哦，好适合看雪看星星看月亮、谈诗词歌赋、谈人生哲学呢！（叉叉：……你够了！）然后等到作者被炸出来看雪看星星看月亮、谈诗词歌赋、谈人生哲学谈到尽兴的时候，再迅速转移话题：你的稿子什么时候交？！
当然，如果作者没有回消息，别着急，十分钟之后再去轰炸一次。如果还没有回复，十分钟后再去轰炸一次。如果一直一直没有回复……十分钟后……继续轰炸……继续轰炸……
咳咳，当然……秘笈也不是每次都……管用的，就比如刚才，琴子瞥了一眼认真的我和失联了一周的林桑榆的对话框，一脸冷漠地嘲笑道：呵呵呵……你不是……有催稿秘笈吗？
了不起哦！我还有大招没用呢……下次再告诉你们！
张美丽：一个正经的吉他手。
说出来惭愧，常常用“正经脸”示人的我，其实……并没有做过让人颤抖的正经事……但是！我做过一件令自己的左手颤抖的事！（咦，左手突然抖什么？）
那是在我刚买了吉他不久，凭借自己的美貌（……）与才智，没多久我就把几个常用和弦练会了。正高兴呢，等等！这也太容易了吧？这种低级别的指法怎么能彰显我的聪慧！看来，是时候挑战传说中令新人颤抖下跪哭泣的F大横按和弦了！
然而F和弦的指法横跨六根琴弦，几根手指山这边山那边到处落，别扭的姿势看起来就像个……智障。
关键是，这么智障的姿势我还学不会！生气！然后我看到有人说，单手保持这个指法的姿势提着吉他走一上午，让手指有记忆就会了！
单纯如我，相信了那个楼主。然后就用那个智障的姿势，用力按着琴弦在房里走了一上午。
后来呢？后来我当然顺利学会了F和弦，只是那之后我的左手指尖就废了，碰键盘都疼，活活做了半个月的独臂侠……
琴子：认真到没朋友。
从最初屡战屡败的段子手，到如今连讲冷笑话都很严肃的老干部，认真简直就是我的专属代名词。
大家都知道，在编辑部，仙女小锅美到没朋友，朵爷朵仲基帅到没朋友，而我呢，就是那个认真到没朋友的人。
比如昨天晚上，热情好客的叉妹邀请夏沅和我去她房间读书学习（夏沅：别装了，明明是吃比萨！）。大家都玩（吃）得很开心，在东道主叉妹的提议下，我们开始轮流讲起了冷笑话。
叉妹：“有一根牙签走在马路上，看到一只刺猬，然后那根牙签就挥手说：嘿，公交车。”
哈哈哈哈哈……夏沅的笑声仿佛要响彻整个小区（并没有），而我，冒着被叉妹赶出家门的风险，说出了我心中的疑问：牙签和刺猬身上的刺长得一点都不像啊。你们说，是不是因为牙签近视了？（叉妹&夏沅：……琴子！这只是一个冷笑话。）
后来，勤劳的叉妹开始整理她的衣柜，她边叠衣服边跟我们说：你们看，我买的都是这种灰色系的衣服。
我：是吗？可你身上这件是黑白条纹的呀。（叉妹：……）
这就是我，一个对工作和生活都极其认真的人。最后，很感谢大家一直对我不离不弃，我们要一直做好朋友哦，因为我们是真爱啊。
朵爷：令人闻风丧胆的小小发明家！
自从上次和大家坦白了我高中发明的“一定不让你的钢笔弄脏”的墨水瓶事件之后，我居然又想起了其他发明（相信我，这一次真的有用！）。说到这里，我不由得感叹一下，啊，我的人生真的充满了智慧！那么我为什么还没有当上科学家？！
读高中的时候（啊寂寞的高中……），我经常闷头在宿舍里徒手洗杯子。你们要知道，塑料的漱口杯放久了，杯底的边边角角经常有一些东西洗不掉哦，但是机灵如我，一定要和这些恶势力（叉妹：你有点过了……）做斗争！
于是，我满宿舍找出了一把新的塑料牙刷（注意，是那种两块钱一个的塑料的！），又摸出了一个打火机。（不要问我打火机哪儿来的……）
接下来就很关键了！我全神贯注地凝视着这把牙刷，和它做最后的告别……然后点火！用力地烧牙刷柄上最靠近刷头的地方。但是，不要烧断！不要烧断！不要烧断！重要的事情说三遍！在烧得它要死要活（……）的时候，停下来！把牙刷摁在墙上，将它摁弯成牙刷头和牙刷柄呈直角的样子。等牙刷冷却后，一个浴火重生的杯刷就诞生了！
说到这里，我知道你们又不知道我在讲什么了，所以我强烈要求上图，看了图，你们就知道这个发明有多么令人兴奋……
叉叉：可能是过家家的冠军人选。
当年，我还是一个天真淳朴（夏沅：我不信！）的小女孩，最热衷的就是和那些缺心眼的小伙伴在废旧的足球场一起……演戏。现在想想，可能我在公司年会上发光发亮的过人天赋，就是从那个时候开始培养的……
这个足球场，其实特别气派！足够我们在上面往八个方向撒欢打滚个两三天……很受小朋友欢迎。有一天，足球场边上的空地堆放了好几排巨大的水泥管，从此我们就有了舞台……
我们在水泥管上蹦蹦跳跳，划定好了每个人的家，水泥管里还铺了稻草，那是我们的床；（朵爷：……）水泥管边上有很多沙子，那是我们的米；我们白天在这里歇息，夜晚……我说不下去了。
印象中关于这个秘密基地最后的记忆，是我们被自己爸妈拎回家，暴打了一顿。第二天，我一看洗衣机里的衣服……恨不得也把自己打一顿。
虽然我差一步就拿到过家家界的奥斯卡，但还是想要奉劝大家……千万不要穿白衣服玩过家家啊！
（夏沅：……你的重点不应该是请勿模仿吗！）
（琴子：温馨提示，大家不要学习叉妹这种危（愚）险（蠢）行为哦！）
主持人发言：相信我，这种认真拼搏，不犯蠢不罢休的精神，在这个时代已经很难得了……其实好几回，我都想在这些欢笑背后和大家说一些真心话，大家不要看我们常在“小美好”里嘻嘻哈哈，其实大家都恪尽职守，非常认真地对待自己的工作……大家不喊苦，不喊累，只希望BOSS看到后发点鼓励费……（是的，这就是传说中的一本正经地胡说八道……）
