登陆注册
5794300000025

第25章 痛并快乐着-鲁迅(3)

1917年,她就是许广平19岁的这年,父亲因病逝世。于是,劣绅家便放出口风,说他家与许家早已结亲,新媳妇必须尽早过门,然而,许广平所生活的年代毕竟和鲁迅那时有了一些不同。广东是沿海地区,不像内地那样封建,报刊上已经在宣传婚姻自主和男女平等。所以许广平就抓住二哥许崇欢回家奔丧的时机,帮助她解除了婚约。同年,她背井离乡,北上投奔了住在天津的姑母,得其资助,考入直隶第一女子师范学校(即天津女师)就读。

1922年,许广平以优异的成绩毕业于天津女师。为了继续深造,她考入了北京女子高等师范学校。

24岁的许广平已是青春年华,她身材高大壮实,生得端庄秀丽。入学不久,她同一个热情豪爽,聪明好学的青年初次恋爱了。

这小伙子也是广东人,名叫李小辉。他和许广平不仅是同乡,而且还有一点表亲的关系。他到北京来,原是想到法国勤工俭学的,但因错过了考期,便考入了北京大学。他俩经常见面,互相帮助,过从之际,不知不觉便由互相倾慕沉入了相互热恋的幸福中。可是不久,小辉染了猩红热,不幸夭亡,这段恋情无疾而终。

鲁迅从1923年起,为北京女子高等师范的学生讲授《中国小说史》。他的课,连生病的学生都很少缺课,他们一个个都以无比崇敬的心情注视这位头发直立、满身补丁、学富如海、大名鼎鼎的先生,聆听他朴素而幽默的话语。许广平每次总是挤到第一排中间的座位上,面对先生认真听讲。鲁迅提出什么问题,她常直率的举手回答,看到先生微笑而默然地点头,心里不知有多高兴。而这位身材高大,秉性刚正的姑娘,也自然获得了鲁迅的初步赏识。

1924年,女高师改名为北京女子师范大学,杨荫梅窃取了校长的职务,她虽曾留学日本和美国,还得了一个哥伦比亚大学文学硕士头衔,但她思想陈腐,独断专行。同年11月,女师大终于爆发了“驱羊(杨)运动”。而杨荫梅到底老练多谋,采用软化的手腕,给学潮设置障碍,同时也使进步学生的忧虑和苦闷与日俱增。

许广平,作为一个学生运动的积极分子,她感到了压力。她不肯屈服,觉得有许多愤懑、许多怀疑、许多久蓄于心的话要说。于是,她拿起笔,向她最可敬可亲的鲁迅先生诉说。1925年3月11日,他将写给鲁迅的第一封信寄出去:

鲁迅先生:

现在写信给你的,是一个受了你快要两年的教训,是每星期翘望着听讲《小说史略》的,是当你授课时每每忘 地直率地凭其相同的则决的言语,好发言的一个小学生。他有许多怀疑而愤懑不平的久蓄于中的话,这时许是按抑不住了罢,所以向先生低诉:

……

在这封信的最后,还这样写道:“他虽则被人视为学生二字上应一‘女’字,但是他之不敢以小姐自居,也如先生之不以老爷自命,因为他实在不配居小姐的身份地位,请先生不要怀疑,一笑。”鲁迅一看就知道,这是一个女学生写来的,但她却故意用了一个“他”字,于是,也故意开她一个小玩笑,当即复道:

广平兄:

今天收到来信,有些问题恐怕我答不出,姑且写下去看——

……

这种“姑且写下去看——”的称“师”道“兄”的“两地书一发不可收拾。

短短一个月间,双方的书信往来多达12封。而且要知道,当时鲁迅正给女师大上课,他们之间本来就有机会见面的,却不约而同地采取了书信交往的方式,看来他们都喜欢这样。正如许广平所说:"在信札中得先生的指教,比读书听讲好得多了"。那么,接下来该怎么办?如何将这种交往更进一步,看来双方都有些犹豫。但许广平显然还会主动,例如就在上面引的那封信中,许广平就十分巧妙地说?quot;可惜我自己太浅薄,不能将许多要说的话充分的吐露出来,贡献于先生之前求教。"这种暗示鲁迅当然是不会不明白的,他也乐得不要再扮演导师的角色,而变得轻松起来。这样,当他们的书信来往仅仅一个月后,信中就开始出现互相开玩笑的句子,气氛也由严肃变为幽默。而且,许广平并不满足书信的来往。她采取的另一个举动,就是到鲁迅的住处“探险”。从现在材料我们不知此事是否出于鲁迅的邀请(恐怕不会如此主动),看他们的书信似乎是许广平不请自到。关于鲁迅住处的印象,许广平的描述十分优美,姑且引在下面,供读者欣赏这位才女的文笔:

“尊府”居然控险过了!归来后的印象,是觉得熄灭了通红的灯光,坐在那间一面满镶玻璃的室中时,是时而听到雨声的淅沥,时而窥月光的清幽,当枣树发叶结实的时候,则领略它的微风振枝,熟果坠地,还有鸡声喔喔,四时不绝。晨夕之间,时或负手在这小天地中徘徊俯仰,盖必大有一种趣味,其味如何,乃一一从缕缕的烟草中曲折的传入无穷的空际,升腾,分散……。是消灭!?是存在!?

不愧是鲁迅的得意弟子,大有《野草》之韵致,《秋夜》之遗风,也许是故意为之?不过从字里行间,不难看出作者对"尊府"的向往,是否许广平已经在设想,有一天她也会"晨夕之间,时或负手在这小天地中徘徊俯仰"呢?此外,请注意"探险"一词,去老师家拜访有什么"险"可探呢?大潘约阂丫馐兜秸庵纸煌?quot;冒险性"了罢。不管怎么说,通过这次"探险",显然更坚定了她与鲁迅继续交往的决心。

1925年8月许广平住进了鲁迅家里,但她日夜牵挂着学校里的斗争,心情怎么也平静不下来。为了躲避杨荫榆的无耻迫害,这也是无可奈何的事。曾有几个军警进门来查问,都被鲁迅顶了回去。这更使许广平只得暂时安心住下来。    以前,她曾多次来这个家,已吃过几次饭,对这个家已多少有所了解。几天住下来,她对这个家更了解了,对先生也更理解了。先生是名扬四海的大作家,是《狂人日记》、《阿Q正传》的作者,在报刊上继续不断地发表着作品,在好几所大学授课,是许多青年崇拜的名人。外面是轰轰烈烈,可是回到家里,一个老母,一个不了解世事的妻子,家庭生活是清冷的枯寂的。他埋头在看书写作之中,不断地抽烟,一根又一根。世上竟有这样不公平的事!先生的生活应该改变!他应该有合情合理的家庭生活……她这样想着,竟夜不能寐。

在后来的日子里,许广平心中澎湃的热情时时激荡着鲁迅。可是他明白,他在许多方面与许广平不相配:论年龄,他大17岁,而且身体不好;论长相,许广平身材修长,端正大方,而他身材较矮,由于不修边幅,四十几的人已显得老相:他虽已是著名作家,然没有什么社会地位,没有丰厚的家产和积蓄,尽管许广平绝不计较,可在他也应考虑必要的生活条件。除这几条外,更为重要的,是他已有元配,是个文盲,长期与外界隔绝,无自谋生计的能力。她思想守旧,如被丈夫“休出”,无异是宣判她的死刑,即使是名义上的离婚而生活上仍然养着她,她也决不会接受,硬要办离异手续,无异将她逼上死路。而且她本人也是封建婚姻受害者,她无辜无罪,倒是值得同情和怜悯的。在这样的家庭情况下,如有人愿意和鲁迅结合,这在世俗的某些人看来,无异是当了“小妾”。这怎么对得起对方呢?所以鲁迅曾说:“异性,我是爱的,但我一向不敢,因为我自己明白各种缺点,深怕辱没了对方。”鲁迅可说是有充分的自知之明的。所以,当许广平主动向他表示相爱的时候,鲁迅力陈自己“不配”的种种因素,并问:“为什么还要爱呢?”许广平答:“神未必这样想!”

“神未必这样想”,是英国诗人勃朗宁一篇诗的题目。它写一对恋人,男的因年长很多,不敢结婚。10年后,女的委身于不爱的人,而他仍单身,和一位女伶结识。这样,四个人都很不幸,是违反天意的。这时他才悟到:当初他的种种顾虑,而“神未必这样想”!

经过“神未必这样想”的谈话后,鲁迅再三考虑,终于答复许广平:“我可以爱!我只爱你一人!”许广平后来在诗篇《为了爱》中写道:“在深切了解之下,/你说:‘我可以爱。’/你就爱我一人。/我们无愧于心,/对得起人人。”当时鲁迅还笑着对许广平说:“你胜利了!”

他们同居期间,鲁迅因母病,曾先后两度离沪到京探视母亲。第一次在1929年,时间只有20多天,他们两人的通信多达21封。通信内容浓烈、奔放、亲昵,洋溢着恩爱夫妻的思念、甜蜜和幸福。许广平称鲁迅为“小白象”,鲁迅还以“乖姑”、“小刺猬”、“乖乖莲蓬”的称呼。有趣的是,多情的鲁迅在给怀孕妻子的两张信笺中,一张画了一枝淡红色的枇杷,权枝叶间结有三个果实,两大一小,并旁书诗一首:“无忧扇底坠金丸,一味琼瑶沁齿寒。黄珍似梅甜似桔,北人曾作荔枝看。”另一张上画的是两个莲蓬,一高一矮,莲子饱满,旁题一诗:“并头曾忆睡香波,老去同心住翠窠。甘甘个中侬自解,西湖风月味还多。”1929年9月26日,他们的爱情结晶周海婴诞生了。鲁迅之所以取名海婴,谓上海所生的婴儿,比喻通俗,不易雷同。鲁迅为视贺许广平母子平安,在花店专门买了一盆文竹,以示他们的爱情永葆常青。

毋庸讳言,婚姻在约鲁迅带来幸福快乐的同时,也带给他难以叙说的烦恼和焦躁。年龄上的差异和彼此个性的独立和自尊,加上家务的烦琐和孩子的吵闹,对视写作为生命的鲁迅不可避免有所影响。他在给友人李秉中的信中,述说“结婚之后,也有大苦,有大累,怨天尤人,往往不免,但两害相权,我以为结婚较小”。他在给萧军的信中也谈到:“连孩子也来捣乱,也很少有人来领去,给我安静一下,所以我近来的译作,是几乎没有一篇不在焦躁中写成的。”许广平在《鲁迅先生的日常生活》中也流露他们生活中的不和谐,鲁迅有时以沉默相对,一言不发,甚至茶烟不吃,使自尊心很强的许广平“抑郁,怅惘,彷徨,真想痛哭一场”。但这种不和谐的状况,在鲁迅的抱歉和许广平的谅解声中,“至多不过一天半天,慢慢雨散云消,阳光出来了。”

鲁迅尊重许广平的独立人格,虽在一起生活,所出著作和译著都要赠送许广平一本,并题字盖章,以示尊重。1933年9月,还把他们相识出来的通信编成一集《两地书》公开出版,虽经删改,也未收全,但毕竟是作家生前公开向世人证实他们相爱的记录,也是对他们历经艰辛的爱情的一个纪念。1934年12月9日,鲁迅将《芥子园画谱》三集赠送给许广平,并在第三集扉页上题七绝一首:

十年携手共艰危,以沫相濡亦可哀。

聊借画图怡倦眼,此中甘苦两相知。

1936年10月19日,一代民族巨人鲁迅告别了他心爱的战友和爱人,去了另一个安静的世界。病逝前鲁迅拉着许广平的手对她说:“忘记我,寻找新的生活。”10月22日下午,鲁迅安葬,许广平亲自书写《至鲁迅夫子》的挽辞。她在挽辞中写道:

鲁迅夫子:

悲哀的氛围笼罩了一切,

我们对你的死,有什么话说!

你曾对我说:

“我好像一只牛,

吃的是草,

挤出来的是牛奶、血。”

你“不晓得,什么是休息,

什么是娱乐。”

工作,工作!

死的前一日还在执笔,

如今……

希望我们大众,

锲而不舍,跟着你足迹。

同类推荐
  • 老公使用手册(升级版)

    老公使用手册(升级版)

    本书将带领你深入走进老公的内心世界,零距离接触老公的心底秘密,并简单而真切地看清老公的真实面目。通过阅读,你会发现,老公外表刚强,但内心脆弱;老公谎话连篇,但言出必行;老公朝三暮四,但尽职尽责……而老公的这些行为习惯无论是好是坏,是对是错,都是男人本质的体现。
  • 爱情炼金术

    爱情炼金术

    本书从心理学的角度,通过两性之间所经历的各个阶段的分析,从相识、到相爱、直至走进婚姻的殿堂,及再此过程中遇到的各种挫折和痛苦,都做出了深入人心的诠释。
  • 生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    生活是最好的修行:世间爱情的修行课

    本书是一位执业多年的著名心理咨询师以佛教经典中的精华思想,对世间男女经常遇到的各种心理问题进行分析解读。书中分享了四大爱情路上必经的过程。爱的路上烦恼多(爱情开始时的烦恼)、相爱容易,相处不容易(确认一起走下去的烦恼)、让家成为幸福天堂(婚姻生活中的琐碎烦恼)、柴米油盐中的爱情交响曲(爱情与现实问题的矛盾烦恼)。用佛家的有益智慧开解爱情中的男女,门不当户不对也能成就好姻缘;拥抱距离美学,理解与你不一样的他;学会经营的婚姻才不是爱情的坟墓;当现实与理想存在落差,也能爱上不完美的他。书中针对的每一个问题,都是男女之间最常遇到的感情困惑。
  • 女人要做一棵开花的树:陶思璇谈爱情与婚姻

    女人要做一棵开花的树:陶思璇谈爱情与婚姻

    陶思璇是著名的情感专家,国家心理咨询师,心理自助畅销书作家,对情感关系、女性问题有十几年的调查研究,对亲密关系、亲子教育有丰富的咨询经验和认识,被称为“心灵魔法师”。已出版《欣赏的力量》《单婚女人:盛开的玫瑰》等。陶思璇提出,女人独立很重要,要像一棵树那样有着深厚的根基,知道自己要什么。但同时也要做一朵美丽的花,像盛开的玫瑰,给人柔软的感觉。
  • 那些荒谬的往事叫青春

    那些荒谬的往事叫青春

    劈腿?出轨?被小三?爱上有妇之夫?守望份看不到光的感情?正所谓情到深处自然贱,贱不要紧,关键是能不能互相贱并贱出幸福感,女人真正的成长就是敢于撕开青春的伤口,直视下面的虱子,然后淡然一笑……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我和我老公的撒狗粮日常

    我和我老公的撒狗粮日常

    在遇到沐晴也之前,沈南尘的世界是一片黑暗,沐晴也就像是一束光照进了他的世界,也照进了他的心,驱散了他的孤寂,让他越来越贪婪,情深入骨,药石无医。重活一世,沐晴也才知道上辈子自己到底有多瞎,放着帅气多金的好老公不要,非要作死!“沈南尘,娶我好不好!”“心血来潮?”“蓄谋已久。”
  • 重生之庶女归来

    重生之庶女归来

    身为庶女,处处不受待见,连丫头婆子都敢给她脸色看!身为庶女,爹忽略娘不在,大娘欺负姐姐踹!身为庶女,被放狗咬被推入河,生死垂危还不给药!身为庶女——凭什么啊!才九岁,容易么!睁开眼,商墨真替身体的主人打抱不平。既然穿来了,不好意思,祸害遗千年,是时候风水轮流转。(内容纯属虚构,请勿模仿)
  • 超级纨绔高手

    超级纨绔高手

    一日江湖,终生江湖。伤心的雷雨夜,刚刚毕业的苍海洋,发现自己竟然进入了刚刚公测没有多久的武侠游戏之中,而且他可以把部分游戏中物品带到现实。当武侠故事中的内功出现在自己的身上,苍海洋才发现这个世界并不像想象中的那样简单。繁华的都市生活之下,同样存在着江湖。
  • 侠岚之时星空云

    侠岚之时星空云

    当他想起了自己的身世,亲情与同伴的问题,他该怎么选择!然而,命运确实可笑的,新的敌人却出现了……
  • 恋恋箐瑶

    恋恋箐瑶

    历过艰辛,经过万苦,生死一别,才知情重。回不回,又有何妨?得益于皇上的权衡之术,朝中已不再是唯太子为首。我问他,“你想坐上那位置吗?”他答道,“有你便足矣。”有夫如此,何所求。一日春光明媚,我跟他说,“你知道吗,我不是你这个时代的。”他目光浅浅,温柔醉意,“我知道,你的一言一行,早就表明了。”
  • 新时代巨星

    新时代巨星

    一款全能的巨星养成系统,一个草根出身的小人物的辉煌崛起史!他是世界乐坛的一哥;他是世界电影的领跑者;他粉丝无数,演技秒到毫巅,拥有天籁般的嗓音;导演,他驾驭堪称完美。精致优良的剧本,优美动听的未来歌曲,各种各样的技能,你想拥抱那片星光吗?即使你是一个普通人。
  • 青春期虚度指南

    青春期虚度指南

    开始总比结束容易,我不喜欢结束,所以故事的开头会是特别容易的一见钟情.
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 星空下的传唱

    星空下的传唱

    千奇百怪,扭转时间,起死回生的异能,通往神灵天梯的灵能,毁天灭地的歼星战舰,万族争锋的浩瀚星空,群魔咆哮的地狱深渊,镇守一方的镇守者,守望边疆,狩猎群魔的猎魔人,傲游宇宙星际的放牧者,征战杀戮,抵御外族入侵的星骑士。欢迎来到这个,一千年以后波澜壮阔的时代!浩瀚星空之下,谁在传唱着谁的传说!