余少落的不幸很快就被另一个男人顶替了，但他并没有无罪释放的酣畅的喜悦，他觉得自己只是被一只替罪羊替下来的，生活像一只恶虎，在撕咬他之前，恰巧被另一只更可怜的生灵填饱了肚子，它不是不要吃他，它让他活下去只是它保鲜食物的一种方式，生活自信地打了个盹，它可以随时醒来，随时把他扑翻在地，踩在脚下。
但生活毕竟打盹了，余少落获得了短暂的自由，一种小心翼翼的自由，他无比受用，在街上漫无目的地游荡着，他没有力气思考，只有力气走路，一直走向无尽的远处，他不想走到生活的尽头，他想干脆走到生活的外边去，但他最终停了下来，停在了回头还能看见出发点的地方，当然，他依然停在了生活中。他被自己的手机唬了一跳，赶忙伸进衣服内侧的口袋里，掏出手机，像掏出了自己震颤不已的心，他越来越怕手机响起，越来越怕接到电话，经常因此心跳加速，忐忑不已，他绝望地发现自己的生活竟经不起一点震荡了，他只能可怜兮兮，小心翼翼地维持一个人的世界里那一点点小平衡。
不过这次他很快就平静了下来，挂掉电话，斩断了最后一根犹豫和牵绊，就像痛苦撕扯的拔河者，在精疲力竭面临失败的那一刻裂断了绳索，他挣脱了，和胜利者同样翻身栽倒，失控的自由让他的心飞了起来，他不担心跌的更惨，他愿意跌在随便什么地方，那样，他都会更舒坦，总之，他挣脱了眼前的败局，他决定去找他。
余少落和余振堂在大学睡了四年的上下铺，大学，到处聚集着急于展示成长的年轻人，两人爽快时互称余哥，狭气时互损远弟，余少落大余振堂半年，但余振堂却显得老成一些，所以这种兄弟间的竞争一直没有停过，兄弟间的友谊也一直没有停过，直到毕业五年之后，他们有了各自的工作，还会时时聚会，但次数越来越少了，对侃时，他们都喜欢从曾经说起，他们的大学时光，余少落慢慢变得只喜欢谈过去，余振堂也喜欢，但余振堂也谈当下，余少落不喜欢，他逐渐地变成了一个见了镜子就闭眼的人，时间在他的身上抽丝剥茧，抽走了他精神和力量，抽空了他的光荣与梦想，那些美好的时光无可挽回地永坠遥远的过去，在那里，他曾向未来发出过喜悦的眺望，和如今的处境完全不一样，没错，当人们身处幸福时总会心怀梦想时，以为自己目光远大，看的见未来，可是，这时的人们往往眼神涣散，他们看到的只是幸福时的模样。身处幸福和悲惨中的人都急于向未来眺望，其实，他们都不曾在当下站稳脚跟，眼神摇晃，一个沉溺，一个逃避，他们都看不清未来，他们总是说着我的未来不是梦，但他们从未在梦中醒来，他们一直活在梦里。
他们三人就这样打着情感的太极，在别人眼中不失为一场精彩的表演，在自己看来不失为一种真切的接触，既可瞬息靠近，又能顷刻分离，他们从不把对方打倒，他们来去自如，在插招换式中，收获彼此的满足。但他们极少单独过招，好像失了任何一个人的穿插，其余的两个人都会失去分寸，伤了对方。
篝火晚会之所以热烈，是因为聚会者都是心中擎着一根火把参加的，都希望自己的光芒能照亮别人，欢庆伊始，余少落总是最亮那一把，他把自己烧的烈焰飞腾，吸引着大家的目光，但他很快就会暗淡下去，暗到一片阴冷中，这是，他忧伤地发现，别人越来越亮了，像是能一直烧到天亮。
他觉得自己的身心空虚而倾颓，他押上时间的列车，但这次，他决定谈一谈现在的自己，因为他已经穷形极相，窘态毕露，他的骄傲的存款花光了，买不来一块儿最廉价的遮羞布，他不要别人的眼语涂抹自己最终的模样，他要亲口说出来。
这两个而立之年的男人只要一见面，都会彼此消解掉好几岁，双双变得幼稚可爱，预谋着一个个鬼把戏。他们喜欢趴在吧台上，盯着各自眼前六棱的空酒杯，任其把眼神散射的到处都是，但其中只有两道真实的目光射向同一个地方，那里有个清澈的姑娘，小爽拿着酒瓶，在酒杯的透视中，晶莹的走来了。
一个低沉的声音慢悠悠地：先给我余哥倒上！另一个更低沉的声音，也扯得更长了：诶！不可，不可，你余哥靠边站，我余哥先倒上!就这样，两个余哥强努着邪笑一本正经地朝彼此的杯子上比划着，余振堂的口水都快从嘴角喷出来了，往常几个回合下来，聪慧的小爽早就像幼儿园老师哄小朋友似的搞定他们了，她或者提供一个完美方案，先倒满余少落的杯子端给余振堂喝，然后再倒满余振堂的杯子端给余少落喝，或是故作嗔怒，一下没收了两人的杯子，端上一个玻璃缸，把一瓶酒统统倒在里面，一张嘴巴塞上一根吸管，再把两人的头往中间以摁，娇娇地说，哥俩好的穿一条裤子，喝酒也要喝在一起啊。每当这个时候，余少落就会像吃薯条一样把塑料吸管一段一段咬紧嘴里，然后慢悠悠地拉出来，亮着眼睛对小爽说，瞎说！小姑娘家懂什么？裤子只有两条腿，我俩大老爷们加起来，算算，算算，整整六条腿呢！怎么穿？往哪穿？说着，两人就哈哈大笑起来，这时小爽反而认真起来，不禁问道，怎么会六条腿呢？今天还没喝呢，就开始迷糊了。然后自己又恍然大悟，羞得满脸绯红，一拳一拳地杵在余少落胸口，这时，余振堂又赶紧解围，余哥，当着妹子面，嘴里没挡头儿，专挑歪的斜的。这根压根儿就不是几条腿的问题，是裤子它有裆的问题。小爽，别听你余哥瞎扯，听你余哥正经给你说两句，爽，关系再好，穿一个裤子也是没戏了，倒是你们女孩穿的裙子吧，有可能巩固这种伟大的友谊，没裆啊，几条腿都行，要不咱俩试试，就凭我们的关系，一准儿能穿进去。这下余少落算是安全了，小爽新一轮的粉拳轰炸全都落在了新的阵地上。就这样，小爽打一个时，另一个就狂笑，她就转换一个攻击目标，结果被丢下那个也开始狂笑，她就索性展开双臂，左右同时开工，打累了，就和他们一同狂笑，最后三个人伏在桌上，一人嘴里一根吸管，嘬着同一缸酒，余振堂眼皮一翻，又冒坏了，咱们仨不愧是好兄弟，虽然穿不了一条裤子，但是能尿到一个壶里啊。于是，小爽新一轮的进攻又开始了。
