中控室内，“天河”三号巨型计算机正一如往常地高速运转着，指示灯带频频闪烁，如幽暗天宇中诡异的星光。
伴随着高速运算发出蜂鸣声，中心工作人员把一道修正指令注入系统，构建起一座新的数学模型。现场的所有人都屏息静气，等待“天河超算”的最终结论。
今天是一个值得纪念的日子，第一条“3U信息”正被逐字逐句地破译出来。
所谓3U，就是“三不明”的意思：不明来源，不明去向，不明内容。
其实每个航天大国都积压了不少3U信号，当中大部分疑似宇宙背景噪音，杂乱无章实在看不出正常思维逻辑。相比之下，有些天外信号就显得非常诡异，这让各国军方的想象空间被无限放大。但都苦于无法破译，只好全被标注为红色机密存档，暂时交由军方掌管。近些年，新概念超级计算机，以及新算法的理论模型都上来了，让折腾了几十年的3U烂尾工程又有了新的转机。
所谓知道的越多，烦恼就会越多。
在史前，地球上的恐龙整天就知道吃了睡、睡了吃。体重超标、血压升高、心血管阻塞了，还整天胡吃海喝地不思进取，结果都被流星砸死了。
因此，为了汲取侏罗纪公园的恐怖教训，U国于2016年成立了“行星防御协调办公室”，还正式任命了行星防御执行官，专门监视地球轨道内的那些个调皮捣蛋的小朋友。
可不管怎么看，这都像是美国国家航空航天局的障眼法，里边肯定没少夹带私货。
放眼全球，现在世界各国都在抢建加建“大型违章建筑”——也就是超级天文望远镜矩阵。这当然不是什么面子工程，这就像国家基础设施建设一样，是极具战略考量的长远投资。
可对老百姓来说，他们总是绕不过“同志们有钱不花留给谁花？”这个弯儿，对这些拿纳税人的钱不当回事，劳民伤财的败家子行为，他们向来都愤愤不平。各国政府也早为这些目光短浅、妄议国策的家伙准备好了科普教程——谁不服，就拖去恐龙博物馆瞻仰骷髅架。
咱们就随便数数：南部非洲的“平方公里射电望远镜SKA”、智利荒漠中的“阿塔卡玛射电望远镜ALMA”、美国新墨西哥州的“甚大阵射电望远镜VLA”，还有中国贵州的“FAST500巨型射电望远镜”。
有变形金刚情结的美国国家航空航天局还嫌玩得不过瘾，非让这些百眼巨人都加朋友圈，就像想让它们“稀里哗啦”地变形成为望远镜版的“偷窥狂?惊破天”。
说到天文望远镜，在一般人印象中，就是山顶小圆屋里架着的大炮筒，其实这并不全面。射电望远镜跟阳台上的卫星锅差不多意思，都是用来收集电磁波的。几十口特大号的天线锅排列在一起，再让电脑用点特殊算法就能虚拟出一座超大口径的射电望远镜，这跟咱们贵州山区里的那口FAST500有异曲同工之妙。
那些山顶蘑菇屋里的光学天文望远镜，还有太空中飞着的“哈勃”几兄弟，都是用来收集红外/可见/紫外光波的。要知道，光也是电磁波。
有点扯远了，咱们接着说三不明信号。
根据多方渠道证实，美国国家航空航天局对于木星系“七星连珠”的天文现象早有预知，这都拜3U破译工程所赐。夏威夷天文台之所以在第一时间把观测结果披露出来，一方面是验证3U信息的可信程度，另一方面也是怕别人抢了先，有损老大颜面。反正木星就挂在天上，大家都看得见。
不过，这份情报却对我方形成了巨大压力。
若干年前，科技人员通过某种渠道获得一些启发，也开始着手建立3U信息破译算法的数学模型。依照外来思路运行的初步仿真结果，令各家参研单位先是恍然大悟，紧接着又顿足捶胸！
原来问题的关键，出在计算机位存储体制上。
咱们正常的计算机的bit位存储体制都是基于（0或1），呈一条直线。而3U信号的bit位存储体制是基于[（-1/1），（-1/1），（-1/1）]，呈三维立体空间分布。这样的位存储体制，是允许2D虚位和3D虚位的存在的，有些类似于量子叠加的概念，但又不完全一样。看起来，是3U信息的使用者，对那只不定性的薛定谔的猫进行了某些必要限制，这给破译工程数学模型的建立与程序解码，造成了极大的麻烦。
然而，这还不是最惨的。
最惨痛的损失还在于，早期存录的3U信息也存在位存储体制的问题，导致门电路自行进行了极化处理，因此失去了另外两个维度的极化向量，造成存储信息的不完整，使大批珍贵的3U档案数据严重缺位，因而永远失去了破译可能。而现存完整的3U信息，也只剩下几年前刚截获的一些片段。
事已至此，再后悔也于事无补了。3U破译工程只有不顾一切继续加快进度，与之配套的“天河三号”超级计算机倒是进展神速，比计划提前三年横空出世。
这总算让军方稍稍松了口气。
今天，“天河三号”将破译出第一条信息，这个起点此时显得尤为关键。
计算机将解码信息投影到整个大厅，全息成像出一个三维空间里不断闪烁的密密麻麻蓝色光点，这个场面如此蔚为壮观，它让人恍然置身于浩瀚的银河星系，仿佛随手就能采摘下一颗闪耀的星星。
就在大家为这个壮美的星空赞叹不已的时候，计算机又迅速把一颗颗悬浮在空中的星星摘下来，拼装在一个平面位图上，在屏幕上组成一粒粒像素。
像素拼版游戏很快结束，屏幕上呈现出的这样一句话：
第一类战争。
大家久久注视着大屏幕，集体发呆。
什么是第一类战争？
谁和谁的战争？
这是某种暗示，还是指那个可令斗转星移的神秘力量？这条信息的发射源在哪儿，接收方又在哪儿？
沉默了片刻，大家都有这样的感觉：这条信息应该与“天穴”没什么关系。
费了这么大劲，动用了那么多的人力物力，也不能说是白忙了吧。
尽管有些失望，但程昆程司令员还是带头报以热烈的掌声。他与地方科研单位的代表一一握手，还拥抱了工程总设计师。
“再接再厉，争取更大的胜利！”
他鼓励周围神情沮丧的工作人员。
“我们继续改进算法，争取尽快缩短破译的周期。”总设计师涨红着脸说。
陆参谋长看了看表，感觉3U信号的破译已经差不多了，就跟周围的人寒暄了几句，然后对程司令员递了个眼色。
目前形势严峻，谁先从“天穴”里下载到了东西，谁就占得巨大的技术优势。在未来国际关系层面，率先接触外星科技的霸权国家，就可以把自己的意志凌驾于整个国际社会之上，这条弱肉强食的丛林法则，人人心知肚明。
一路上，两人各自琢磨着心事，都沉默着不说话。车队快进城的时候，程司令员忽然想起了什么。
“贵州的那口大锅，目前有什么进展？”
“什么大锅，你是说FAST500射电望远镜？”
程司令员笑了：“你们那只大耳朵，听到人家背天书了没有？哪怕是小道消息。”
“小道消息倒是满天飞。”陆参谋长摇摇头，“信号是截获了不少，可都破不了。”
程司令员闭起眼睛琢磨了一会儿。
“信号破译看来的确是块硬骨头，有人形容那是在听鬼说话。”他说，“不过留给咱们的时间可不多了，再硬的骨头，咱们也得把它嚼碎了，生吞下去！否则就算一直叼在嘴里，吞不下又不舍得松口，我看，早晚会被它卡死。”
陆参谋长点点头：“现在局势紧迫，我们听不懂U国同外星文明在交流什么，又猜不透他们有什么企图，这就像被人蒙住了眼睛，确实非常被动。”
“是要找到个突破口才行。”
“3U信号这边已经有了好的开始，我们不妨先从这里入手，这是我们目前唯一的情报来源。”
“这是自然。”程司令员点点头，“可光靠这个情报来源还不够。”
“3U信息含量毕竟有限，而且它讲的东西，并不是我们急需的。”
“你认为这条3U信号……它究竟来自哪里？”
“从破译角度上看，3U信号并没经过加密，只是编码体制与我们有差异。”陆参谋长皱着眉头，“不过，我感觉它不像是来自人类自身。”
“哦？”程司令员笑道，“你能琢磨出那句话的意思吗？”
“这得有上下文。”陆参谋长也笑了，“等天津站多算出几条信息再看吧。”
“那么，它是谁发的，发给谁的？”
“这还是得看上下文。”
程司令员点点头，不再追问了。过了半晌，他又说道：
“你刚才提到上下文，我倒想出个主意。”
“什么主意？”
“贵州那口大锅，只能听，不会说吗？”
“你想让它说什么？”
“咱们与其听不懂，不妨也跟着U国一起说。”
“你的意思，是想让FAST500主动向‘天穴’发射信号？”
“对嘛，是该让咱们那口大喇叭，亮亮嗓门儿了。”程司令员笑道，“我看‘天穴’那边的外星人总是扭扭捏捏，跟他们打交道得跟追姑娘一样，咱们不妨主动些，你问了，人家才好答嘛。”
陆参谋长琢磨了一会儿。
“问倒是可以问，但不保证人家能听懂。人家听懂了，也不保证会搭理你。人家回答了，讲的也未必是真话。”
“咱们还是要有个基本判断，这就是你们‘科技委’的事了。”
“‘科技委’可不负责搞外星统战工作。”陆参谋长笑道，“不过你出的这个主意，技术上不存在太大困难，倒也不妨一试，就算死马当作活马医吧！”
“这就对了，跟人家外星人联络一下感情，先混个脸熟，将来也好办事。”
“就怕人家不领你的情。”
“那就要搞清楚，它为什么要领别人的情！”程司令员正色道。
“这要看他们从‘天穴’听了些什么。”
“那你估计，他们从‘天穴’听了些什么？”
“这个很难猜。”陆参谋长抬起头，“不过，从U国近期的种种反常举动判断，他们听到的东西，恐怕十有八九是跟战争有关。”
程司令员点点头，他不再说话，把脸转向窗外，似乎在浏览车外的原野秋色。
天空阴沉沉的，翻滚的黑云中，不时有明晃晃的闪电划过。大地黯然无风，所有的一切似乎都在静静等待着，一场暴风雨的压境。
