人们常常在电视屏幕上，看到航天飞机升天的镜头，看到宇航员们训练的情景，但宇航员们在天空是如何生活的？他们好几个人，要在天空生活几十天乃至将近一年的时间，他们那个小小的生存空间究竟是什么样儿的？也许，这些都被列为科学秘密，很少为外人披露。
但是，随着时间的推移，这些秘密已逐步公开了。
1993年初春的一个早晨，美国有80多名小学生，有幸进入美国肯尼迪航天中心，参观了刚从太空归来的哥仑比亚号航天飞机。这架航天飞机的座舱有单独的生活区，舱内可确保一个大气压和摄氏十八度到二十五度的温度。宇航员身穿便服，能自由行动。
生活区层高2.2米，面积13平方米。有一张双层床，可睡三个人。下铺的床板比较高，床板上下两面都睡人，下面的那个人脸对地板，睡着以前要用带子把自己拴住，以免半夜里不知不觉地到处飘荡。如果有第四个人要睡觉，就请他在“大立柜”里站一宿。这一点也不委屈他，因为在失重条件下，站着和躺着是一码事。
孩子们看到，宇航员们做饭的厨房像一个大立柜，里面有电炉、冷热水龙头、洗碗池、食品柜和餐具柜。贮藏柜里准备了100多种食物和20多种饮料。为了减少体积和重量，大部分是脱水的，吃以前加水复原。也供应一部分新鲜食品。食物大都带有汤汁，这样会粘在碗底不会飞起来。碗和碟靠磁性或用夹子固定在餐桌上。吃饭最好站着吃，如果想坐下的话，上身就会后仰。食谱七天内不重复，以利于促进宇航员的食欲。
过去，宇航员返回地面时，胡子长得像囚犯那样。现在航天飞机里有了盥洗室，宇航员可以轮流使用，还能每天洗澡。不过，在失重条件下，水粘在皮肤上，不会流走，要用毛巾擦掉。
这群孩子嚷嚷着，要试着在失重条件下生活一两天，宇航局的一位老局长说：“孩子们，别急，到你们当上宇航员时来吧，我等着你们！”
