预想中的好天气没有持续太久，四季并不分明的城市很可能在一天之内过完四季，气温飘忽不定，仿若提醒我，人生不过一场接一场的寒冬，短暂的暖阳，不过是我以为是的疗愈。
回望身边，关于畅谈人生理想的话语不知什么时候无人在听，各自依着再难交集的轨迹，或浮于表面，或真真切切抓到自己一生的意义，亦或者如我这般，给自己划下一个禁锢，龟缩起来，早早开始安享晚年。
偶尔拜会养老院，大抵也开始觉着养老其实是毕生大事。
于是在零零碎碎的生活片段里，有了目标。
至于其他，不再愿意嚷嚷了。
我突然想去见见佟周周。
——
跟着姜雨柔一道回家，礼物是她出钱买的，一应可能出现的场景事前已经做过详细的分析，而且做好了近乎万全的准备。她家近在咫尺的时候，我终于良心发现，觉着这事根本就是一场对关心自己的父母的欺骗，哪怕真的是所谓的善意谎言。到底有悖做人的原则。
姜雨柔当场气笑，“就你一个掉进钱眼里的家伙，还有原则？”
我点点头，前所未有的严肃、认真。
姜雨柔深呼吸，问我，“你到底想怎么样？”
这种时候应该不是我想怎么样。只是毕竟是第一次“以女方对象的身份拜访父母”，对我这种可耻的“传统”守护者，当然要在意“第一次”的正当性。
姜雨柔气急败坏，一把夺过我手里的东西，快步离开，走出一段距离回头看我，“滚，你滚。”转身时，差点绊倒。
好吧，莫名的很可爱，不是吗？
我笑着走了过去。心想谁让总是一副很“傲娇”的样子嘛。凑到她边上，抻手去接她手里的东西，她甩了开，蹙眉吼我，“起开，不用你。”
罢了抬手推我。
这个时候理该顺势往后倒一倒，于是坐到了绿化带里。
姜雨柔大抵也没想到自己竟然有这么大力气，愣了一会才想起过来。
有点狼狈。
“没……没摔着吧。”她说。
我想我应该做个哀怨的表情，可是我不知道该怎么做，于是面无表情，语气生冷，“还好。”
爱，始于冬季。
人类基于对寒冷的认知，本能的想要拥抱温暖的人。大抵如此？也许是吧。
我站起身，姜雨柔视线闪躲，不愿意看我，许是被我看的发毛了，她将手里的东西一股脑扔了过来，“给你，给你。”然后往前走了。
走路带风，好冷。
真到了门口，不去也不行了。于是奉行既来之则安之。
敲门之前，我问姜雨柔，“先问叔叔好，还是先问阿姨好。”
姜雨柔愣住，可怕的是她真的开始考虑这个问题，没多会给了我答案，“你就说叔叔阿姨好。”
“我说好。”
然后再想说什么，姜雨柔已经敲门了。
等待的片刻时间，我仿佛能听到自己的心跳。
姜雨柔偏着头，其实是有些想笑的。
当我没看见她嘴角勾起又压下去。
开门的是姜雨柔妈妈。所以之前纠结到底该问“阿姨好还是叔叔好”，真是一个拙劣的预演。
