一缕微风从半掩的窗户吹进来，课桌上的试卷像一个沉睡的婴儿，只是轻轻地翻动了一下身子，又静静地躺在课桌上。
这张试卷的主人，多希望吹进来的是一阵外星风，把这张试卷带去外星球，或者把试卷上的分数不留痕迹地改成100，等等，这好像太贪心了，90，哦，不，还是80吧，这样可信度会更高一点儿。
和试卷上的“58”并排出现的，是三个歪歪扭扭的大字——骆小天。
按理说，“骆小天”三个字并不复杂，但从入学前开始学写名字，到如今四年级快毕业了，骆小天始终没把自己的名字写工整过，骆妈一看到骆小天写的字，就一脸嫌弃地说：“东倒西歪，狗啃的也比你写得好。”骆妈就是骆小天的妈妈，自从有了小孩后，邻里亲戚就都这么叫她了，后来也包括了骆小天。当然，骆小天的爸爸也就自然是骆爸啦。
相比骆妈说的“狗啃”，语文老师的评价就要文雅多了——春蚓秋蛇，第一次听到的时候，骆小天以为老师在夸他的字有特色，还傻乐着，直到同桌许大求告诉他这个成语真正的含义，他才恍然大悟。他心里可委屈了，嘴上却是毫不示弱：“你们都不懂，我的字啊，是结合了外星字的书写特点，一般的人啊，理解不了。”
骆小天对外星人特别感兴趣，他还有一套研究心得。人家是三句话不离学习，他是三句话不离外星人。
每每骆小天发表关于外星人的演讲的时候，最不给面子的，就是他的同桌兼最佳损友许大求了：“你啊，还是别把外星人真当回事了，要是有外星人，还不早就被发现了啊。”
当然，不给面子的还有语文老师、数学老师、前桌的陆一鸣、小区的门卫张大爷……太多了，可以说是骆小天认识的每一个人，也不对，好像有两个人可以排除在外。
大家都劝骆小天把研究外星人的时间用来认真读书，不要让成绩每次都在及格线上徘徊，而骆小天自有他的理论：“成绩好这件事情啊，留给班长、学习委员他们就好了，不缺我一个，而研究外星人的重任，我责无旁贷。”
“责无旁贷”，骆小天还说起成语了，他写作文的时候都难得用上呢。
这么说吧，不管多少人给他做多少思想工作，骆小天都不当一回事，他始终相信外星人的存在。
为了这事，他没少被骆妈骂，后来啊，就直接上升到武力了。那是上二年级的一个周末，骆爸骆妈约了好朋友去郊游。在一棵松树下，骆小天硬说他看到了一个小型机器人。
“这地方刚被晚报的旅游版报道出来，来的人还不多，怎么会有机器人呢？”同行的叔叔认真地给骆小天分析。
“来游玩的人不多，为什么就不能有机器人呢？”骆小天此时严谨得像一位科学家。
同行的叔叔有点儿尴尬，骆爸看出了气氛不对，使了个眼色示意骆小天别太较真了。
骆小天可没有注意到，他还在滔滔不绝：“如果不是机器人，那可能是外星人，正因为大家都没有来这里，外星人才能更好地隐藏，对，一定是外星人……”
出来郊游、野餐，骆妈的心情挺不错，但她一听到骆小天又在说外星人，就气不打一处来：“你再给我提一次外星人，看我不把你的嘴巴缝起来！”
“我就是看到了嘛！”骆小天小声地嘀咕着。
骆妈是出了名的火暴脾气，骆小天的同学提起骆妈来，都是这么问的：“你的火星老妈在家吗？”“你的火星老妈同意了吧？”真正见到骆妈的时候，一个个更是恭敬得像换了一个人，生怕哪里做得不好，启动了骆妈的火星模式。虽然骆妈不可能对他们怎么样，但她对骆小天可就完全不同了。
骆小天所说的“看到了”，终究没有被骆妈的耳朵过滤掉。“还敢犟嘴！”骆妈随手从地上捡起一根树枝，抽在了骆小天的屁股上。
“又打人，打我也没用，看到了就是看到了。”骆小天的臭脾气也上来了。
公然造反，这还了得！骆妈觉得骆小天让她在朋友面前丢了面子，扬起手又抽了一下骆小天：“看你知不知道疼！”
除了第一下真的很疼，后面被抽的几下，骆小天并没什么感觉。看来是骆妈手下留情了，骆小天哆嗦了一下，忍住泪水。
见骆妈生气了，同行的阿姨赶紧过来，拉着骆妈往前走：“难得出来，多看看这里的美景吧。”
大家继续往前走，骆小天还呆在松树下不动，眼睛顺着树干上下扫，这会儿啊，他真希望自己的脑袋是个扫描仪，能马上找到刚刚看到的小型机器人，或者是外星人。
骆爸回头看向骆小天，朝他招招手，意思是要他跟上来。
骆小天确信刚刚没有看花眼，他有点儿不死心，却也没办法，只好心不甘情不愿地朝着骆爸走去。
说起骆爸，就是前面提到的“给面子”的两人之一。这倒也不是说骆爸就相信骆小天的外星人理论，只是，他好像从来没有为这事正面批评过骆小天，偶尔，在骆妈启动火星模式的时候，还会帮着骆小天说上一句话，就是诸如“要保护孩子的想象力”之类的，非常官方，而且在骆妈的眼神威胁下，往往就没了第二句。
是的，骆妈在家里占据的绝对是王者地位，荣耀无比。而本身沉默寡言的骆爸呢，就显得更加没有存在感了。“木！”这是骆妈对骆爸的评价，更有一次，骆妈对骆小天说：“你不是要研究外星人吗，研究你爸就好了，简直是木头星来的，完全没有地球人的思维。”
骆爸是留美归来的博士，当初，好多人要介绍自家的闺女给他呢，骆妈也是看中了骆爸的学霸属性，觉得他是潜力股，才嫁给了当时经济实力并不强大的骆爸。她相信凭着骆爸的条件，肯定可以成就一番大事业，而且，下一代的培养也不成问题，按照骆妈当时的设想，未来的生活充满着美好。
可现实呢？骆小天的成绩难得不在班上垫底，而骆爸回国后，就一直待在一个规模不足十人的科技公司，每月领一点儿死工资。看着骆爸的同学一个个不是总经理，就是大学的教授，骆妈就忍不住要抱怨。她说她的火暴脾气都是这父子俩造成的。
骆妈说骆爸是木头星人，是因为她好不容易托关系帮骆爸联系了一家大企业，去了至少可以当一个部门经理，而骆爸听完她滔滔不绝的介绍之后，只是淡定地说：“现在不是挺好嘛，没缺吃没缺穿的，去操那份心多累呀！”
骆妈已经拿骆爸没办法了，她觉得如果还治不了骆小天，那她就太失败了。
那次郊游回来之后，闺蜜建议骆妈带骆小天去看心理医生。骆妈一开始是拒绝的，但禁不住闺蜜的游说，又说那位心理医生多难约，等等，骆妈终究还是带着骆小天去了。
骆小天刚听说时也是不情愿的，但他又有点儿好奇，似乎觉得这是一件好玩的事情，就依了骆妈的安排。
心理医生让骆妈在外面等着，带着骆小天进了一个房间单独和他聊了一会儿，然后出来对骆妈说：“小朋友挺聪明的，不过脾气有点儿躁，这应该和外星人无关，受家庭环境的影响比较大，大人要多关心他、多鼓励他。”
骆妈还想说他成绩很差，可心理医生的话又让她一时没了底气，或者，成绩差应该去找补习老师，心理医生也帮不上忙。骆妈没有再问下去，只是回去之后对闺蜜说：“你推荐的这位心理医生，没你说的那么神嘛！”
这事也就这样不了了之了，毕竟，骆妈不太想承认自己的孩子心理有问题，或者，是别人认为自己的孩子心理有问题。
只是，当骆小天说起外星人时骆妈依然会火冒三丈，依然会抱怨骆爸的工作。
现在，就算骆小天不提外星人，骆妈也会将一些事情和外星人联系起来，比如考试成绩。
所以骆小天才会对眼前这张不及格的试卷充满了无奈，他确实有认真上课，确实认真地答题了，而那些正确答案就像和他较劲一样，总是没办法从他的笔下书写出来。
那次和心理医生聊的时候，骆小天说考试不及格与外星人无关，他记得心理医生是微笑着点点头的，他却不能和骆妈这样解释，越这样说，骆妈越生气，越认为就是这么回事。
上一次，骆妈甚至说，再这样下去，她在这个家里就要待不下去了。骆小天不知道骆妈指的是什么，或者说，这道题目的答案，他根本就不想弄清楚，他很怕是那个他不想看到的答案。
虽然骆妈经常对他生气，但是骆小天明白，那也是一种爱，他能感受到骆妈对他的关心。
骆小天拿起试卷走向老师的办公室，他想请老师把试卷上的错题再讲解一遍，他回家就可以和骆妈说这些题他现在都弄明白了，下次同类型的题目再也不会错了，也许这样，骆妈就不会那样生气了吧。
