当知心大姐再一次无功而返的时候，意外在新|华|社上|海分社门口看见了一个女孩子。女孩子穿着一身志愿军女军装，手里拿着一封介绍信，看来是从朝|鲜回来来这里报到的新人。眼光毒辣的知心大姐一眼就看出这个女孩子是一个干净的，而且女孩子英姿飒爽的样子就连她都为之一振。知心大姐连忙跟在女孩子身后，看着女孩子办完报到手续，然后向工作人员打听这个女孩子的情况。在知心大姐的努力下，这个女孩子的基本情况就被知心大姐打听清楚了。
女孩子名字叫白雪，是一个志愿军文艺队员，刚刚从前线回来。因为种种原因，她被安置在新|华|社上|海分社，担任初级整理员。知心大姐的丈夫也是一个志愿军干部，知心大姐就托丈夫打听这个白雪的来历。没想到白雪在志愿军里面很出名，马上就打听出了白雪的事情。看着丈夫在电话里面告诉自己的内容记录了，知心大姐越看越觉得徐亮的缘分来了。知心大姐连忙向她的上级汇报，领导看了白雪的大头照，又听了知心大姐的介绍，当场确定了这个人选。
白雪的身世十分像《英雄儿女》里面的女主角王芳，其实徐亮怀疑后来的电影《英雄儿女》就是根据白雪的故事改编的。白雪的亲生父母是生活在白色恐怖之下的上|海地工人员，白雪的父亲是一个收发电报的，白雪的母亲是一个交通员。白雪的父亲是当时上|海组织的耳朵和嘴巴，第一时间接收信息，第一时间传递情报。白雪的母亲把丈夫的信息准时送出去，再把需要丈夫发出去的情报交给丈夫。两夫妻以教师身份作为掩护，租住在一户国|民|党军官小老婆的家里。有这个军官小老婆掩护，所以一般不会引起别人的注意。和他们一家人一起租住这栋房子的还有几户工人家庭。这些人家租住军官小老婆的后院或者是主楼一楼。军官小老婆一个人带着两个下人住二楼，白雪父母为了要发报收听信息，只好租住军官小老婆的三楼。他们以家里有太多书记放不下为理由，家用了这里的阁楼顶层。其实白雪的父亲每天在这个阁楼上面工作，按时收听信息，必要的时候发报信息。为了安全问题，为了保护这里，一般不和外界联系，组织的人也不会轻易让白雪父亲发报。所以经过白雪父亲的手发出的信息都是最关键最要紧的。
由于白雪父母为人和善，由于白雪父母都是老师，所以邻居们都对白雪一家人很客气。一楼有一户姓白的人家，两夫妻丈夫是工人，妻子是一个走街串户买胭脂水粉的。家里有三个孩子，因为白天父母不在家，经常被锁在房间里面。为了掩护身份，为了不引起别人的注意，白雪母亲经常抱着自己的女儿，在家门口和邻居的孩子们玩。白雪的母亲会教大家一些儿歌，邻居们都十分感激白雪母亲。姓白的人家也放心把自己家的孩子交给白雪母亲照顾，白雪母亲成为了这个楼里的“孩子王”。只要白雪母亲不上班，只要白雪母亲在家，这些邻居家的孩子几乎都在白雪家里玩闹。
白雪父母和组织是单线联系，从来不允许白雪父母随便和其他人发生联系。每一次信息都由白雪的母亲送出去，每一次需要发报的信息也由上级通过白雪母亲交给白雪的父亲。白雪的父亲编写好密码之后，在规定时间发送出去。本来是十分安全的，所以白雪父母这些年太平无事。可是一次白雪母亲送情报的时候遇上了意外，无意之中遇上了一个熟人。这个人曾经追求过白雪的母亲，为了追求白雪母亲接触过一些革|命思想，知道白雪母亲曾经是一个共|产|党。这个人马上认出了白雪母亲，询问白雪母亲一些事情，希望打听出一些端倪。无论是出于保密，还是组织纪律，白雪母亲都不能暴露自己。白雪母亲一边以对方认错了人为理由避开，一边想办法尽快脱离这个人的纠缠。
这个人明显认出了白雪母亲的身份，而且是一个叛徒，一个国|民|党的特务。他一边继续纠缠白雪母亲，一边暗示同伙过来控制白雪母亲。白雪母亲知道自己暴露了，知道自己出事了，故意在大街上装疯卖傻。把情报还有一些可以证明自己身份的东西毁了丢进了附近的河里。白雪母亲为了逃走甚至于想出来撒钱，引起老百姓的混乱趁机离开的打算，可是特务已经守住了各个路口。白雪母亲私下毁了自己的资料，毁了可能暴露自己身份的工作证，毁了和自己家庭住址有关的东西。她知道自己没有按时接头，没有和组织见面，组织就会怀疑自己出事了。家里的丈夫也会感觉到异样，按照事先约定好的，丈夫会带着孩子离开家。只要组织安全了，只要家人安全了，白雪母亲就安心了。只要对方找不到相关证据，只要家人不暴露，他们不得不释放自己，将来她依然有机会和家人团聚。
白雪母亲低估了敌人的毒辣和狡猾，白雪母亲被抓获的一个小时后，敌人就根据白雪母亲的只言片语掌握了一些信息。白雪母亲虽然说她早已经脱离了组织，现在只是一个安守本分的家庭妇女，平时靠教书为生。特务就拿着白雪母亲的照片去上|海学校证实，不但知道了白雪母亲的工作单位，而且知道了她的基本家庭情况。不但知道了她有丈夫和孩子，而且知道了她的家庭住址。特务马上赶往白雪家里，准备抓捕白雪的父亲和白雪，特务的直觉告诉他这个丈夫可能是一条大鱼。还好因为妻子没有按时和组织接头，因为妻子无缘无故失踪了，白雪的丈夫知道妻子出事了。为了转移来之不易的电台，为了不暴露组织和自己，白雪的父亲只好马上搬家。为了不引起房东的怀疑，白雪父亲只好带走一部分最关键的东西。就连自己的孩子白雪也来不及带走，白雪的父亲只好把自己的女儿白雪托付给了姓白的人家。因为白雪父母经常照顾大家，因为大家都以为白雪父母止步故事临时有事而已，谁也没有太在意。
当特务们穷凶极恶地冲进来，当特务大肆翻找东西的时候，大家才知道白雪父母出事了。善良又安事的大家，谁也没有暴露白雪的身份，姓白的人家更是对特务说这个半岁大的女孩子是自己家的孩子。特务虽然没有抓住人，但是在阁楼发现了白雪父亲收发报使用过的天线，确定了白雪父母就是地工人员。白雪母亲得知自己家人安全了，得知了组织没有被破坏之后，白雪母亲在监狱里面自杀了。
白雪在姓白的人家住着，因为这里出了共|产|党，就连军官小老婆也受到了牵连。大家只好纷纷搬走了，姓白的人家只好去其他地方租住房子。白雪的父亲因为安全问题，被迫接受组织的安排去外地，临走的时候想再看看女儿。没想到姓白的人家已经搬走了。当时时间紧，担心暴露身份的白雪父亲只好马上离开了这里。在路上白雪父亲想起了一个可以找到姓白的人家的办法，这家的男主人在一个工厂上班。白雪父亲去这个工厂找老白。
白雪父亲不但见到了老白，而且告诉了老白自己就是一个地工人员。为了安全，为了不暴露孩子，白雪父亲只好把孩子托付给老白。老白不但敬佩共|产|党，而且前几年他自己也参加过共|产|党组织的大罢工，所以他十分同情白雪父母。老白当场决定收养这个孩子，给孩子取名为白雪，也希望白雪的亲生父亲将来来认这个女儿。白雪父亲离开后，白雪正式成为了这户人家的小女儿，老白给孩子上了户口，从此白雪算是他们的家人。大家谁也不能告诉白雪真相，白雪一直以为老白夫妻就是自己的亲父母，哥哥姐姐就是自己的亲人。
上|海解放后，老白一家人由原来的棚户变成了光荣的工人家庭。已经成为工厂骨干的两个哥哥为了响应“抗美援朝”的国策，纷纷参加了志愿军。白雪的姐姐留在纺织厂继续打工女工，就连白雪的小弟也参加了技校的学习。白雪不但是家里唯一一个中学生，而且是家里最宝贝的孩子。眼看哥哥去了前线，眼热的白雪也报名参军，成为了志愿军的一名文艺工作者。得知白雪满着大家报名参军后，老白妻子有点舍不得白雪，倒是老白觉得这才是白雪，同意白雪去参军。白雪在后方学习了知识和一些文艺，去前线慰问演出。意外得知大哥牺牲的消息，白雪十分懊恼和伤心，几乎失去了去前线的勇气。
这时候一个从国内来志愿军采访的老同志当众批评了白雪，说白雪不够坚强不够坚定。哥哥的牺牲是光荣的，应该把哥哥的英雄事迹写出来演出来，这才对得起前线牺牲的战士们。在老同志的帮助下，在老同志的协助下，白雪完成了颂扬前线战士的歌曲。老同志又把这些歌曲改变为一些报告文学，鼓舞前线士兵的勇气和决心。白雪也因为是烈士的亲妹妹，又是这些歌曲的作者和主唱，马上被上级发展为党员和文艺骨干。
