顾栖做了两站地，下了公交，在路边打了出租。“师傅，烟袋斜街。”
司机从反射镜上看了眼后座的人开口：“姑娘，二环那一块今儿个全是人，车进不去，只能送你到附近。”
“没事。”
“那好嘞。”车子沿二环，一路行驶，黑夜慢慢降临，车窗外的天空升起一轮明月，散着清凄的白光，皎洁且遥远。
顾栖眼底笼罩了一层孤寂，微不可见。
五环路上人烟稀少，清风拂面而来，远处躲在树丛里昆虫，不断传来鸣叫，一声接着一声，从清脆到模糊。
顾栖原本以为自己会为今晚的事情烦闷难过。可面对周围静谧的环境，竟出奇的平静。或许已经过了那个会为感情要死要活的年纪，剩下的只有一颗波澜不惊平静的心。
车子逐渐行驶到三环，进入热闹的市区，道路周边摆满了各式各样的小吃摊，香气远飘。
路边偶尔还有一两个发传单年轻人。
中秋原本是一家人团圆赏月的日子，可许多远在北京打拼的人，想和父母团聚却是一种奢侈怀念，他们为了省钱，舍不得买票回家，省吃俭用，起早贪黑。只为给将来不确定的人生积攒一丝运气。
师傅将她放在大马路边，掉头走了，顾栖沿着小道进了胡同。以往一到晚上，顾栖几乎不从这条路走，或许是之前听多了旁人在她耳边八卦，总觉得这条胡同，一道晚上阴风阵阵，枝叶摇晃起来，鬼哭狼嚎似的，瘆人的很。
可是今晚夜空明亮，胡同里还能看见几个散散路过的行人，一个人的行走的时候，心思总是很容易放空，往事一旦被触动，如云烟涌上心头，无限循环，永无止境。
司承硕从大宅出来，一路驱车去了顾栖的住处。半路给她打了几个电话，都没得到回应。最后一个电话，顾栖接通已经是一个多小时后了。
司承硕心急如绞，声音依旧保持平静：“没在家？”
顾栖一听这语气，就知道他在哪里。
“我今天不想和你说话。”顾栖说完挂断。
没一会手机又响起来了，她有些烦躁，直接关机，人窝在阳台的摇椅上，抬眸看月。
大门外司承硕含着烟，靠在车上，抬头看了眼盘旋在夜空一角的明月，指间烟灰落尽，口袋里的手机响了一遍又一遍，他恍若未闻，不为所动。
——
自那之后一个月，两人默契般断了联系。再见是在三元桥一家小有名气的西餐厅内。
那天顾栖被投资人邀请一块吃晚饭，两人谈合作，所以定的是包间。
顾栖起先没注意到司承硕，穿过大厅的时候，不经意往窗户方向瞟了一眼，这一眼让她呼吸一滞。餐桌上坐着的人有感应似的侧头，四目相对，顾栖在他身上停了一秒，立即挪开视线。
她似乎忘了，他公司就在这附近，还真是巧......
顾栖整理好表情，从容淡定地越过走廊，进了包间，目光淡的像空气。
“您久等了。”顾栖在谭成对面落座，拿起水壶给自己到了一杯水。
“我也刚到没多久。”谭成将菜单递给她，说：“先点菜吧，这家餐厅味道不错。”
“谢谢。”
司承硕看了眼窗外，一脸冷然，眸光暗沉，早没了吃饭的心思。
程沁给他夹菜：“再吃点吧。”
“等会让俞郴送你回去，我还有事，先走了。”不等程沁开口，司承硕捞起外套，出了餐厅。
程沁放下刀叉，将杯子里的红酒一饮而尽，心有不甘，却无计可施。
顾栖从餐厅出来，天已经黑透了，合作很顺利，不出意外的话，月底可以开工。
“我送你吧。”谭成停下脚步问说。
“不用了，我打车就行，你先走吧，后期合作愉快。”
谭成笑笑，也不坚持，说：“路上小心，合作愉快。”
顾栖浅笑：“一定会的。”
告别谭成，顾栖叫了车，坐在人行道旁边的木椅上等。司承硕在车上目睹全程，摁灭手中的烟头，打开车门朝她走过去。
察觉到有人靠近，顾栖抬头，视线撞进司承硕眼底，而后又不假思索的移开。
司承硕慢条斯理地在她旁边的空位坐下，眼睛肆无忌惮地在她身上打量一遍，活脱脱像个无赖。
顾栖也不在意，侧身往椅背一靠，彻底将人漠视，浅灰色的针织衫露出一截白皙的修长颈项，黑色休闲紧身裤裤，将一双腿衬得细长笔直，原本精致的五官，此刻黛眉微皱，一双星眸透浸着凉意，面容依然清美出挑。
两人就这么干坐着，一言不发。
过了良久，司承硕开口：“这点儿正堵车呢，我正好顺路，送你回去。”
顾栖不为所动，跟没听见似的。细长的手指在手机屏幕上敲打着，认真地给助理信息，仿佛他那句话是对空气说的......
司承硕被无视也不恼，一副很有耐心的样子，安静在一旁等。
又过了一会，叫的车到了，顾栖起身，腰上忽然多了一只手臂。
顾栖皱眉低头，司承硕仰头与他对视。
“什么意思？”
“没别的意思，就想送你而已。”
司机见是一对闹别扭的小情侣，不合时宜的开口问：“是顾女士吧？”
顾栖答：“我是。”
司承硕起身，走到车旁，朝司机身上塞了一张毛爷爷：“不好意思师傅，女朋友闹脾气，待会儿我送她回去就行，麻烦您白跑一趟了。”
“不要你送.......”
顾栖话还没说完，司机乐呵呵的一笑，“好嘞。”说完还添油加醋地劝慰两句，“年轻人吵架很正常，有事情要及时沟通，别因为一点小事闹矛盾，伤了感情。”
这话说的句句在理，没毛病，但在顾栖听来异常刺耳。
“走吧。”司承硕站起来，手落进兜里，见她不为所动，调侃道：“难不成是在等我抱？”他说着真弯下腰，一手搭在她肩膀，一手落在她腰间，作势要将人包起来了。
顾栖抬手将他落在肩膀上的手推开，人站起来往反方向走。
司承硕站在原地看了会，从兜里掏出烟，点了一根，猛地吸了一口，转身回到车里，发动引擎跟了上去。
九月的黄昏，天气微凉，暖风和煦。逐渐昏暗的大地倒映着残留的晚霞，色彩斑斓。夕阳西垂，散发着淡金色的光芒，散布在每个角落，光影有些晃眼。
道路上顾栖的影子被拉得无限长，纤长的身影笼罩了一层淡金色的光晕，温煦和谐，静谧而美好。
司承硕将车靠在一边，拿起手机，屏幕里映了一道清晰的背影，干净柔美。
咔擦一声，画面定格。
后来，司承硕再看这张照片时，胸口再没了当时的静谧的美好，只剩下满心的酸楚和悲凉凄沧。
十一那天Costier科技，AI数据迎来了全面升级，实际应用操作顺利通过安全检测，AI智能全国应用上市。
Costier走到今天用了五年，经历艰辛漫长。
司承硕，霍利·亨特，戴尔·泰珀，普罗·赛恩，缪莎五人坐在偌大的会议室内，表情严肃认真。司承硕坐在前方，讲述着接下来一系列的核心研发项目和战略分析。
市场决策不是一个人意见，五人头一次出现想法分歧，方向定位不统一。
会议从下午四点一直到晚上七点，几人中有想法不谋而合的，有各抒已见的，但最终决策权还在司承硕手中。
会议中司承硕没有表明自己的态度，散会独自坐在办公室闭目养神。这几天发生很多事，他已经连续好几天没休息好，每天只能在休息室眯上两三个小时。
俞郴提着外卖，从外面敲了两下门，半晌没人应声，于是轻轻推开走了进去，就见司承硕仰头靠在椅子上阖眼睡着了。
他把外卖放到桌子上，准备退出去时，搁在桌子上的手机忽然轻轻振了一下，屏幕顿时亮起来。
俞郴余光不经意瞟见屏幕上的壁纸，又看了眼睡着的人，默不作声的退出了办公室，带上门。
此刻六楼走道异常安静，电梯门打开后又闭阖，从里面走出来一个人。程沁手里提着家里保姆炖了一下午的鱼汤，正往司承硕阖着门的办公室走。
她其实是有些紧张的，但是紧张抵不过想念。她轻轻推开门，见座椅上的人时，心如同触电般，瞬间感到异常满足。
那个人还是那样英俊逼人，冷俊不禁，让人一眼沉迷。只是身上那股拒人于千里之外的淡漠，即使睡着了也异常冷冽疏远，让她渴望接近又忌惮远离。
司承硕像是感应到什么，蓦地睁开眼。见一旁坐着的人时，脸色有些不佳：“你怎么在这里？”
“下午阿姨煲了汤，我顺道带过来看你。见你在休息，就没叫醒你。”
司承硕看了眼桌子上的保温盒：“知道了，早点回去吧。”
程沁犹豫片刻，站起身给他盛了一碗汤：“先喝点吧，阿姨熬了很久。”
司承硕微不可见地皱了下眉：“走吧，以后别到这里来了。”说完人进了卫生间。
程沁压下心中的涩意，脱口而出：“我们不是男女朋友吗？为什么你对我还是这么冷淡。”
司承硕被她这句突如其来的男女朋友，整的哑口无言，好一会才开口：“为什么你不明白吗？只要我没承认，你就不是。别在我身上浪费心思了。”他抬眼，风轻云淡，“我们不合适。”
他用风轻云淡的语气，说着最伤人的话，因为不爱才如此不留余地吗？
程沁凝滞在原地，双手骤然握紧，拼命克制隐忍，害怕自己失控，变成一副更令人厌恶的模样。
待气息平稳，她缓慢地开口：“司承硕，以后你会知道，我才是你最合适的选择。”
人走后，他点了一根烟，有些心烦意乱的抽着，眼眸低垂不知道在想什么。燃了一半的烟火，被摁灭在烟灰缸里，他拿起外套，出了公司。
说实话两月个没联系，他不确定这段关系还能维持多久，他却从没想过要放弃，合适与不合适，不是从别人嘴里说出来的，他有思考判断能力，能把握好分寸。
晚上十点，街道上空旷寂静，黑色路虎一路行驶至东城，胡同巷子里，司承硕站在门口敲门。
顾栖洗完澡出来见沙发上的手机振动，接着外面大门传来一阵响声。她看了眼手机，联想到此时站在门口的人。
几分钟后手机还在震动声。
顾栖放下毛巾，套了件外套，出去开门。
就在司承硕以为里面的人不会开门时，门倏地打开了。
顾栖站在门框内，静静地看着他：“这么晚了，有事吗？”
司承硕上前一步，一脚跨进门内，身体挨着她：“有事。”
顾栖下意识往后退了两步，结果被司承硕抓住手腕，带到了怀里。
“你干什么？”她针扎着想推开，奈何他力气太大，依旧纹丝不动地站在原地，没挪动半分。顾栖无端怒火，一口咬在他手臂上，下了狠力。
司承硕龇牙，脸上露了笑，抬手捏了下她的脸：“属狗的？”
都什么时候了，他还有心思开玩笑。
“你到底有什么事。”顾栖沉声，语气不耐。
“都过这么长时间了，气也该消了。”司承硕垂头，闻了闻她身上的清香，唇瓣覆上她的，轻轻吮吸了两下，有些沉醉。“我想你了。”低低的嗓音，夹了丝疲倦的沙哑，带了些孩子气的依恋和执着。
顾栖原本要将人推开的手，僵在身侧两旁，她无声吁了一口气，沉默。
她还是了解他的，从刚才见到他身上散发出的低压情绪，无端让人于心不忍。明明知道他并不脆弱，却依旧横不下心。
“出什么事了？”她问。
回应她的是他更加缱绻缠绵的索吻，和以往任何时候都不一样。
司承硕吻得认真专注，第一次这样耐心十足，顾栖被他攥的浑身热燥燥的，唇瓣上的厮磨，抓心挠肺。
司承硕因为连续几天熬夜的缘故，眼前忽地划过一道模糊的暗光，修长高挺的身影一晃，脸滑落至顾栖肩颈处，一动不动。
顾栖霎时感觉不对劲，晃了晃面前的人：“司承硕？”
没人应声。
良久传来他低沉轻缓的呼吸声：“我靠一会。”
最后顾栖将人扶进卧室，那人倒头躺在床上，没了动静，只剩下绵长的呼吸。
