我的自行车骑着骑着感觉有点费劲，下来一看后轱辘没气了，车胎与车圈离了格。
现在我处于栅栏村小学北边，再往南走一段就到了学校。我记得以前麦场东边有户修自行车，现在不知道是否仍在营业。我推着自行车往村边走去，看见一家汽车修理店式的开间店铺，门朝西，店前路面散铺着几个自行车外胎，占了很大一片，达到极好的广告效应。
我不知什么时候把后轮卸下，用手轻轻一捋，车胎与车圈分离。我抽出内胎，里面竟然还有点气，拿到眼前竟然能听见慢撒气的声音。
“这有个眼儿！”我指给修车师傅，又仿佛听到别处还有撒气的声音，顺着声音捋过去，果然有个小眼儿，“呲……”地漏着气。接着，又发现第三个眼儿。师傅在第一个眼儿上做了标记，从第二个眼处用剪刀拦腰剪断。
我皱皱眉，问：“现在补个车胎多少钱？”
“看情况吧，你这个二十八块。”师傅答。
“那换个新的呢？”我心里稍微安定了点，原来还能补，不过价格似乎太高了。
“一百六十八块！”师傅答。
“哦，那还是补吧！”我在琢磨上初中时骑车最多，换胎也最多。那时候换个内胎六块钱，现在竟然涨了这么多倍。
场景换到修理车间的里间，我坐在当屋的长条板凳上，母亲坐在门口的坑沿上。炕上放着很多手工艺品，最显眼的是些金属服饰、首饰。修车师傅站在炕前，手拿一顶金色王冠。
“这顶帽子克用戴着合适，补好需要多少克银子？”母亲问。
“六克差不多。”师傅看了看脑后的豁口。
我有点犯糊涂，王冠看上去是纯金的，脑后的豁口实际是调节松劲紧必留的，为什么要补上呢？即使要补，加点银色好看吗？
我坐的位置没变，长条凳上多出两个人，就坐在我右边，是王克杰、王克业兄弟二人。炕上靠着被摞子半躺着的表大伯，对我们的到来未表现出任何欢迎姿态。
“不是今年不让拜年了吗？”表大伯说。
“我们别处没去，就光上这来了，不是寻思着怕您一个人孤单吗？”王克杰说。
“唉！大钟年前刚走，办事的时候你们又不是没来！一个人慢慢就习惯了，今年闹病毒，你们不该出来！”表大伯悲伤地说。
“所以我们过了十五才来！”王克杰分辩道。
经表大伯提醒，我好像记起几天前刚参加过表哥的葬礼，但又隐约感到年前还没回老家。看着他无精打采的样子，我的心情也沉落到谷底，一时什么话也说不出。王克杰兄弟俩竟也低下头，沉默起来。
过了好一会儿，我用胳膊肘碰碰王克杰，问：“该走了吧？”
“你有事吗？再待会儿！”他说。
“还待什么，难道还想在这吃饭？就表大伯一个人，还是这种情况，吃得下吗？”我说。
“老长时间不来了，吃饭就吃饭呗！”王克杰说。
表大伯本已完全躺下，听到我们说话，又起身下了炕，到外间屋锅台前掀起盖搭帘。他拿了勺子在锅里搅拌，看样子是要留我们吃饭。
我一心想走，站起身向表大伯告辞，顺便看了一眼八印大锅。锅里还是年三十的大烩菜，足有小半锅，看上去味道还不错。不过已经十五六天了，是饭菜做得太多还是根本没怎么吃呢？我眼睛一闭走出屋门，留下表大伯瘦削的身材和疲倦的神情。自我们进屋以来，就没看见他露出过笑模样。
“克俭，往哪去，中午就跟我们一起吧！”王克杰追出来。
表大伯也赶过来，与王克杰一同拉住我，说什么都要留我在此吃饭。我不喜欢过分打聒，在他们强拉硬拽下勉为其难进了屋，不过这顿饭叫我如何吃得香。
