李宅上午有一阵忙，李老爷叫了师傅来安电话机，李太太原对这样东西不大喜欢的，在苏太家见到过，太咋呼，总是突然响一声，吓人一大跳，但经过诸多事情以后，她认为还是有点必要了，老爷在山上的办事处里也有电话机，联络起来总是方便，香笙家里也安着电话机，闲来还可以聊上几句，苏太家电话号码给过她的，她已忘记放在哪里了。
安电话机过程不太顺利，因为老爷不在，安在哪个位置李太太想了好久，师傅坐在门厅喝茶，喝到中午，把午饭也吃了，李太太才决定安在客堂。这样一来，直到下午才将电话机安好，打发走了安装师傅，李太太坐下来，霜儿递上茶水，她凭空一捞，竟未拿住，连带杯托一道跌下去，碎了。李太太吓了一跳，也不知道因为什么，她的心咚咚咚跳得厉害了，霜儿去厨下取来苕帚，正自清扫，这时候黎叔匆匆走过来，向太太汇报，说有人在古驿道见到一个人，像是大少爷，穿着灰色军服，腿受伤了，被人搭着走。太太怔了一怔，好像自言自语：“怎么，还知道回来？”说着眼睛已红了起来，红彤彤的，看上去非常可怖。霜儿丢了苕帚上前去扶她起来，发觉她背上竟湿了一大片，轻轻叫一声“太太”，李太太去拿电话，拨给老爷办事处，话筒拿起来，又盖回去，她慌得拿住霜儿的手，叫她快去把金珠找来，霜儿跑出堂屋，她晓得金珠不在的，便找了银珠过来，太太又吩咐黎叔，到外面叫一辆马车，即刻就要去一趟古驿道。
香笙走到李宅大门口时，太阳将要落山，天边黄澄澄的一块，是火烧云，她望了一会，差点把眼睛烧坏了，走进园子，园子里冷寂得很，一个人也见不到，她径自走到堂屋，发现那正中红木茶几上新安了电话，桌下丢着苕帚和碎瓷片，她叫霜儿，没人应，楼上几间屋子也都没人，复又下楼，拾起苕帚，把那一地狼藉清理好了，发觉有些渴了，便走到厨下，舀了一碗清水来喝，几口下肚，恍惚听见外面有人在谈话，一个人说：“这时候去找，找得到吗？“另一个人说：”你怎么能体会到，做母亲的，只要知道他曾经到过那里，即使人不在了，去那里呆上一会子也好。“香笙听这第一个人讲话，倒像水仙的声音，果然那声音由远及近地，已到门口了。香笙唤道：“水仙，你们在说什么？”水仙踏了进来，看见香笙，忙上前去将她举在嘴边的水瓢抢了下来，惊叫道：“姑奶奶，你现在是有身子的人，怎么能喝凉水呢？”香笙道：“我不讲究这些，你们方才说找人，是找谁？”水仙和陈妈对视了一眼，道：“有人说在哪里见过大少爷，太太知道了，便往那边去了。”香笙道：“是哪里？太太哪时候去的？身边带着有谁？”水仙想了想道：“我不很清楚，也是听玲春说的。”香笙觉得这个名字很陌生，想来应是新进的丫头，贵卿走了，崇善总得有人照料。厨娘生起了炉子，水仙不知从哪里变出来一个青瓜，递给香笙，笑道：“你在这里等一会儿，玲春就会来的，你不妨问一问她。”香笙听了她的，搬了椅子坐在一旁，帮陈妈往炉子底下添柴火，没添几根，果然有人踢踢踏踏地走了过来，嗓门很大地喊道：“哎哟，可把人饿坏了。”那人走将进来，门外的日光倏忽一下灭了，水仙笑了起来，走到香笙背后，“你看，她来了。“香笙抬头看，只见一个身材很魁梧的妇人，背着光，看不大清楚脸，身上穿着蓝夏布衫，将腰间的肥肉一圈一圈勾勒出来，香笙站起来，不及她下颚，需要昂首看她。她走到锅灶旁边，非常不客气地从那滚烫的蒸屉里拿了两片发糕，囫囵放入嘴里，一边跟香笙笑了笑，又去拿鸡蛋。水仙扑哧一笑道：“你看，她和小少爷配不配？”香笙才想起来，自己已经一天都没有吃东西了，肚子也不自觉咕咕叫了起来。水仙向陈妈问道：“饭菜快好了么？”陈妈摇了摇头，水仙道：“你也是仗着太太不在，偷懒偷过了，我们少爷早饿了，使我来讨吃的。都这个点了还没开饭，若是太太知道这回事，非扣你工钱不可。”陈妈一脸为难道：“这厨下所有活都是我一个人干，我怎样忙得过来呢？总说要再招个人进来，说了大半年，也没见着人影。“水仙听了，自知错怪了她，便道：”太太这几日忙得头昏，老爷又不着家，也不知道使人去贴启事没有，等霜儿回来，我和霜儿去说，霜儿自然会提醒太太，你再辛苦一阵，我想很快会有帮厨进来的。“玲春向陈妈道：”我们少爷可是饿得哇哇叫了，我先拿几块糕点去给他填填肚子，等饭菜好了，你再喊我。“说完，她自顾自地取来食篮，装了满满一屉发糕，末了还觉得不够，又拿了几个鸡蛋在怀里掖着，走过香笙旁边，停下来看了她一眼，从怀里掏出一个鸡蛋给她，对她笑笑，走了。香笙忽然想到，还有事情要问她的，连忙叫住她问道：“太太去了哪里，你可知道？””是驿道上，他们在那里见过大少爷，我想太太去了那里。“是那个地方，香笙想着，她也想去看看，假使路上碰见太太，便同太太一道回来。
她草草地吃了点东西，水仙还在那里等着饭菜做好给两个少爷送去，她没同水仙说，悄悄地走了。
夏夜六七点钟，黄昏刚刚沉淀下去，沿街铺子有的门口安了电灯，也许为着省电还未亮起，幸而天并不暗，脚下的路是一清二楚的，香笙凭着记忆走，她想到那个地方去，但又害怕什么，她走了一天的路，脚底已没有知觉了，反而走得快，路过卖灯笼的铺子，买了一盏，擎在手里，一来照明，二来万一姑母一干人迎面走过去，方便互相照见。
最好的结果，是把崇文找见了，领回家里，好像什么事也没有发生过一样，照常过日子，她也知道这是不切实际的，但每走一步，往日的记忆就笑眯眯地向她迎上一步，渐渐地走到荒凉的大道上，暗夜里除了蛙声，就是她自己的心跳声。偶有醉汉晃晃悠悠地同她擦身而过，嘴里呼出臭气熏天的酒气，她堤防着。不远处就是万花楼，却没有听见女人们的吆喝声，比从前凄凉许多。楼前两盏红灯笼，幽幽地闪着光。
渐渐走入浓浓的黑夜，空气里有苇花和苍耳草的味道，路边一棵花树，树枝长到半空中横贯成一座拱桥，起风的时候，有白色花瓣雨落下来，积在煤屑路上厚厚的一层，走进了可以看见，踏上去沙沙作响，等踏过了，细碎沙沙声仍不停。
她定住了，隐隐感到，身后有人。
