“书天，你觉得时间是什么？”古来手指轻点公园路边的杨树问道。
“时间？好大的问题。是历史？是知识？或者说是意识，是大脑的运转吧。”
“我高三时有个同学，才十五岁，思维活跃性格却特别老成，班里公认心理年龄最大，被怀疑是穿越者。哈哈，但我觉得他就是时间的利用比常人高效。”
“打个不恰当的比喻，有两个人，一个从出生就睡觉睡到二十岁，一个从出生就学习，学到二十岁。他们两个人的二十年肯定不等同。”
“我个人认为时间就是注意力吧，憋尿的时候一秒钟都感觉很长，谈恋爱的时候一天都觉得很短。”
“把注意力放在不同的东西上，时间给人的感觉就是不一样的。不是有人说过吗，时间其实是种错觉，而且看了《星际穿越》之后，我就越发不相信时间，只相信注意力了。”
“人们说时间就是金钱，你怎么看？”
“小时候我觉得这句话说的是人活的时间越长，就越有钱。后来知道是在表达时间的宝贵，但我还是认为与其说时间宝贵不如说是应该珍惜自己的注意力，保持正念，活得清楚不浑噩。”
“那对于没有注意力的生物呢？比如植物？对植物来说时间又是什么？”
“繁衍？”
“是我着急了，现在问你这个问题还是太早。或者说，你不适合我的答案。”
“那我也问你一个问题吧，古来，你觉得责任是什么？或者说什么是负责？”
“当然是把自己责任范围内的事情做好，这就叫做负责。”
“那如果超出责任范围，但是我还是勇敢的说‘这锅我背！’，这样的行为也算是一种负责吧？”
竹书天继续说：“我生过一次大病，半个月做了两台大手术，差点死了那种。有两位医生，一个对我说‘这手术要是做的话，有如下风险，一二三四，甲乙丙丁。我已用我毕生所学所能想到的所有风险告知于你，我很负责吧。’而另一位大夫说‘你这手术虽然有上述风险，但我强烈建议你应该做！’当时我就觉得第二位医生仿佛是电影里面在危急时刻挺身而出，大吼一声‘你们都特么别争了！出了任何问题，我来负责！’的英雄。”
古来停下脚步，扭头看着竹书天，等他继续往下讲。
“世界就是这么矛盾，同一件事情，同样是负责，但结果却是截然相反的。有的时候负责其实代表着甩锅，有的时候负责是勇敢背锅，我很爱这个世界，因为他异常的奇妙，所以我很喜欢学习，可以让我想通不少事情。”
古来看着竹书天，眼神中有不可思议也有后悔，很复杂的眼神。
气氛有些沉闷，好在阳光清澈。
“古来，今天的天气真好啊，我们去左前方的小凉亭继续吹牛逼，何如？”似乎是自觉自己把天聊死了，他想要掌握一下主动并且进行补救。
“妥”古来拍了拍竹书天的肩膀。
竹书天去边上的小贩处买了两瓶冰镇的零度，顺手递给古来一瓶。
凉亭坐定，古来拿着那瓶零度来回端详，竹书天也是实在不知道聊点啥，正想问问古来今年多大，是管他叫哥还是叫叔的时候，古来微笑开口。
“看到瓶上这个标志，我想起一个趣事。”
“说说。”
“我曾给一个叫彭伯顿的药剂师当过助手，有一次彭伯顿在调制一种提神醒脑缓解头痛的药水，我在旁边用苏打清理容器，趁他不注意给他的药水里倒了些苏打水。我虽然是彭伯顿的助手，但我与他的关系更像是与夏洛特的关系，经常开一些小玩笑。”古来微笑看着竹书天。
“然后呢？”竹书天疑惑的看着古来的脸。
“一般来说，一个人话说一半，眼中带着鼓励的看着与他聊天的人，是想让对方接话，然后体会那种心有灵犀，随之相视哈哈大笑，书天，你真的很无趣哦。”
“呃……你的意思是说你给可乐之父当过助手并且还和福尔摩斯很熟？”竹书天嗤笑的看着古来。
“是的，如果我说我的在地球的年龄已经接近十万岁了，而且可以自由穿越不同位面，你会不会相信？”
呲~
竹书天用开汽水的声音掩盖自己嘴中嘟囔的槽。
似乎听到了他的嘟囔，古来也不生气，手握汽水沉默了片刻。
“很高兴认识你，我就先走了。”古来又拍拍竹书天的肩膀，转身离开。
奇葩！竹书天是真的想留下这人的联系方式，这人太奇特了，他对古来很好奇很好奇的。
起身出凉亭，竹书天走到左右都是高高杨树的小径中间，阳光透过树叶间洒下一地斑驳，看着光影之中古来的背影，竹书天突然觉得这个画面很写意。
“真像一副画啊，如此便舍了刻意，一切随缘吧。”
离开的古来喝了一口零度，手一翻，零度变成了一卷竹简。
“谢谢你，小书天，从‘第一次开始’到‘第五次开始’，今天你这个小虾米竟然打破了我所剩无几的思维闭环。哈哈哈，你对责任的看法很有意思。你喜爱学习，那我就给你这学子竹简，让它帮助你更有目标的学以致用吧。”也不知古来是怎么鼓捣的，竹简消失在阳光里，古来继续喝可乐。
被这十万岁的猩猩绅士一打乱，竹书天突然来了一种读万卷书不如行万里路的兴致，“七月三十号，历史上某一年的今天，肯定有个伟人诞生了，为了庆祝他的生日，我决定骑自行车去庙河！找兄弟们烧烤喝酒去！”
庙河距离青市市区大概百十公里，其中还要有三四十公里的山路经北魏重镇武县西行五六十公里才到。骑自行车去？竹书天果然是条汉子。
回到图书馆，竹书天取上他心爱的公爵500山地车，戴上耳机打开林肯公园的歌，撅起屁股一路向北而去。
过了坝口，就算是出了青市，竹书天买了两瓶红牛通通喝光，前面就是二十公里的上坡了，他调节好飞轮，用了一个半小时一鼓作气直接冲刺到了坡顶。
“下面就是十几公里的下坡了，美滋滋啊。”
竹书天双手撑在车把上，俯低身体，开始滑行。
“五十码了，爽啊！冲啊！冲进隧道！”竹书天看着车把上的码表时速，完全嗨了。
一辆时速五十公里的自行车冲进了大青山一号隧道。
