那晚，母亲在电话里告诉程勇，家里有急事，让他立即回家一趟。
程勇接到母亲电话的第二天，就急忙向单位请了假，背上韩国包儿，乘车回家。
程勇的家在白龙镇。白龙镇的建筑，是依靠着一条南北走向的公路两侧修建的。近十年左右，镇上的房子几拆几修，已经渗出点城市的味儿了。程勇的家，就在公路朝南的一头。
在朝南的街口，和三个年长的邻居问过好，和两个年龄相近的男青年打了招呼，给一个初中同班的女同学肖珍聊过天，这时程勇看见了一群六、七岁的小孩儿正在街面上滑旱冰。程勇联想想起了自己的童年。——片刻间，他已经看见了自己的家了。
房前的坝上，停着一辆大车，程勇一看就知道，这是父亲开的那辆车。程勇正欲往门口去，车下发出了“叮叮当当”的敲打声。程勇低头一看，正是父亲。
程勇弯腰看着父亲：“这车坏了吗？”
父亲侧过头：“这半轴不行了，要换。”
程勇：“母亲呢？”
父亲吃力地说：“她在家里的呀！——刚才我还叫她给递茶杯呢。”
程勇又看了父亲一眼。他留意到父亲身上油腻腻的衣服，脏乱的头发，又说：“家里发生了什么事？”
父亲露出很吃惊的样子：“有什么事发生?”
程勇愣在那里：“妈妈打电话让我马上回来呀！——怎么，家里没事呀？”
父亲手里活没有停：“你去问你妈妈吧。”
程勇有点丈二和尚摸不着头脑。他立起身，取下了韩国背包，往门口走去。
母亲没有在屋里。客厅里的电视是开着的。只有厨房里的电饭锅是煮着饭的；案板上是一块待切的肉和一只卤好的鸭子。
程勇正想问门外的父亲，父亲倒送话进来了：“今天有客人来吃饭啰！”
程勇想：“我在屋里连个人影子都没有见着，哪来的什么客人？”
正在这时，后门那一头传来了几个人说话的声音。
说话的声音中，程勇首先听出母亲的声音。还有两个女人的声音，程勇一时辨别不出是谁。
母亲是去菜地里摘辣椒回来，跟着她的是一老一少的两个女人。老的一个年纪和母亲相仿，年轻的一个年龄和自己相仿。不待程勇发问，母亲就介绍开了：“这是我儿子。”又对程勇说：“勇子，这是你表叔娘；这是你表妹。”
程勇一时怎么也想不起家里有过这么一门亲戚，口里“哦”了一声，喉咙就象被什么东西卡着了，不好说什么了。
母亲没有理会程勇的尴尬，对着那母女俩说：“表嫂、小青，坐着看电视；我来煮饭。——勇子，招呼一下客人吧。”母亲的目光停在程勇的脸上。
程勇在一连串的疑问中开始担当招待客人的角色。母亲往厨房的一头去了；程勇端出了瓜子、花生、糖果，又削了一个苹果，准备递给那个叫小青的女孩儿，小青的目光在程勇脸上扫了一下。程勇马上觉得不妥，迅速又递给了小青的母亲。“她的脸盘好白呀！”程勇脑子里旋转着这个印象。
“来，表叔娘，吃苹果。”程勇客气地说。程勇的目光从小青的脸上移动到小青母亲的脸上。
小青的母亲看着程勇，脸上浸出笑来。她没有伸手接程勇的苹果，只亲切地说：“你赶车（乘车的意思）累了，你自己吃吧。”
“没有没有！”程勇赶紧解释，“来，拿着吃吧。——我再削，还有嘛！”
小青像是对母亲和程勇的对话丝毫不感兴趣似的。小青的眼睛看着电视，她看的频道是“湖南卫视”的“天天向上”。
小青的母亲没有去接苹果，说：“勇子，你是在市里上班吧？”
程勇知道这话是问自己，他把削好的苹果放到果盘里，又开始削一个苹果，回到：“是的，我在一个纺织厂上班。”
小青的脸偏过来看了一下。小青的母亲来了兴致：“男生在纺织厂上班的多吗？”
“还是不少。——不过在流水线上主要是女性。”程勇第二个苹果已经削了一半。
“单位里待遇还好吧？”小青的母亲认真地问。小青看着电视里主持人夸张的“哇哇哇”的声音，觉得有点矫揉造作。
程勇平静地说：“不算多，一个月不到3000。”
小青母亲像是获得了满足，说：“那不错嘛！”不过程勇这时却开始思考这两位客人今天来家里做客的背景。
“你怎么不跟你父亲学开车呢？”小青母亲看着程勇手里快削完的第二个苹果，继续发问。
怎么回答呢？——程勇不想回答这个问题。这也是程勇的母亲曾经对他提出的问题：“你怎么不愿意跟你爸爸学开车呢？”“我想自己闯荡一下再说。”程勇多次以同一个答案回答母亲。他的话一半是真的，一半是假的。真的一半是他想增长自己的生活阅历，假的一半是因为爸爸整天穿着脏兮兮的衣服，跟自己的要求不一致。人们只知道开车的人挣钱多，却看不到他们起早贪黑，经常错过吃饭的时间，倒霉的时候还得自己在行车的途中修车。——甚至有时还得在前不着村后不着店的鬼地方过夜。
正在这时，程勇的母亲进来取东西，听见小青母亲的问话，也就替程勇作了回答：“我们勇子不是开不了车；我们勇子并不笨。他曾经多次和他爸爸一道跑过车。他呀，是想让自己在外面多积累些处事的经验。”
“哦，是这样。——年轻人多在外面闯一下有好处。我是赞成的——就像我们小青，在外面上班三年了。他爸爸反对在外面上班，可我是支持的。”
小青这时回过头来，对母亲娇气地表示不满：“哪有三年嘛，才两年半都不到！”
小青的母亲抢话说：“两年多不是快三年了吗？”
程勇的母亲打圆场说：“就是，就差不多三年了呀！”说完，程勇的母亲又回厨房去了。
程勇的第二个苹果也削完了，这时，他放下水果刀，一只手拿一个苹果递过来，说，“来，吃苹果！
小青接了苹果，看了程勇一眼，说了声“谢谢！”，程勇竟然红了脸，忙说“别客气别客气！”程勇想起了什么，说：
“你是在哪里打工呢？——不错呀，你打工时间比我长呀！”
小青回话说：“我在珠海。——是在一个电子厂。——你打工的时间多久了嘛？”
不待程勇回话，小青的母亲站了起来，说：
“我到厨房去帮帮忙，你妈妈一个人忙不过来。”她吃着苹果往厨房走去。
客厅里只有程勇和小青两人了。
程勇与人相处，是不习惯闷着不说话的。
于是问小青：“你。。。。。我怎么没见过你？”
小青嫣然一笑：“其实我对你倒有一点朦胧的印象。”
程勇：“哦？——在你是说你看见过我？”
小青大大方方地说：“是呀！”
程勇还是一头雾水：“想不起来啦！”
小青：“你小时是不是喜欢到你外婆家玩？”
程勇边想边说：“是呀！——你看见过我？”
小青：“见过几次。——不过只是在路上或田边。”
程勇努力回忆着，说：“嗯，那时我喜欢缠着外婆。不是跟着她去地里割猪草就是去放鸭子。——你们家就在我外婆家附近？”
小青说：“是呀。”她索性“天天向上”也不看了，转过身，面对着程勇问：“你是哪一年初中毕业的呢？”
程勇：“我是200X年毕业的。”
小青：“200X年？巧了！——我也是那一年毕的业。”
程勇：“真是巧了。你毕业后读的中专吗？”
小青：“不，我读的高中。”
程勇：“我读的中专。”
小青：“听你妈妈讲过，她还说你在中专里拿过市级音乐大赛二等奖呢。”
程勇：“这是哪辈子的老黄历啰。——不提了。”程勇摇摇头。这时他下意识地朝自己寝室的一头看了一下。——那把让他拿下市级奖的吉他，就挂在自己的寝室里。——他已经很久没有动它了。
小青又说：“你后来怎么不朝这个方向发展？”
程勇想起自己读中专时遇到老师和同学们，自然，也不能不想起自己遇到的两个音乐老师。他还想起自己后来的颓废和自暴自弃。程勇没有给小青讲述自己的过去。他不想回忆。于是只说：
“都怪我！——我自己毅力不够，没有坚持下来。”
小青想了解更多，追问到：“怎么回事？”
程勇不想继续这个让人不安的话题，淡淡地说：“没有什么，只是自己的毅力不够。”
程勇的心里猛然冒出了王小丽的形象。程勇知道，要不是她，今天不知道会糟糕到什么程度。
想到自己两次写信给王小丽都没有回音，程勇的心里像是系上了一块沉甸甸的大石头。
程勇现在想逃离这个两人世界，假装说：“你看看电视。——我去看看爸爸那里需要帮忙不。”说完，起身走出了门口。
厨房的两个女人正嘀嘀咕咕说着什么，见程勇往外走，不知道发生了什么事。程勇的母亲大叫：“都快吃饭了，你去哪里？”
程勇回头：“不去哪里，我看看老爸要不要帮忙。”
客厅里小青也一头雾水，心想：“他这是怎么了？——一定有什么不快的事情发生吧？”
程勇的父亲还在车底下敲打着。程勇就站在旁边看。偶尔，他还帮帮父亲递一下东西。
父亲：“你应该在里面招呼客人嘛。”
程勇没有正面回答父亲的话，只说：“她们今天到我们家．．．．．．”
父亲也没有正面回答程勇的话，只说：“你觉得小青怎么样嘛？”
程勇这才恍然大悟：父母这是在给自己找对象呢。
程勇的情绪就降下来了。
这种情绪一直持续到大家坐到桌上吃饭。饭桌上程勇冷冷的，除了机械的礼貌用语，不肯多说话。
吃完饭，小青母女俩告辞了。程勇本不想送她们，可母亲坚持要程勇去送。小青母亲对程勇发出了热情的邀请，要程勇到她们家去做客。程勇挤着笑着说：“好的好的，有空我一定来。”就在程勇准备折回时，小青的话让程勇停顿了下来：
“多谢你们一家的盛情款待！——再见！”
“不好意思哟，今天照顾不周的地方，还请多多包涵！”这句话是说给小青的。说实话，程勇对小青并没有恶感，甚至小青的脸蛋和身段，留给程勇的，是不错的感觉。要不是自己这一段时间烦恼袭扰，程勇是愿意和小青好好聊一聊的。
送走了小青母女，在街口，程勇又碰到了过去的同班同学肖珍。肖珍正在一个水龙头边清洗拖帕。她看见程勇低着头走路，像是情绪不好。
“刚才那位是你的女朋友？”肖珍问。
程勇：“什么女朋友呀？——一个亲戚。”
肖珍：“这两者并不是矛盾的呀！”
程勇：“你胡说什么呀？”
肖珍：“今天你该高兴呀”
程勇：“哎，就是高兴不起来！”
肖珍：“对了，你是不是在城里***纺织厂上班？”
程勇疑惑地看着肖珍：“是的。怎么了？”
肖珍：“没什么。我大嫂说她在那个厂干过。”
程勇：“哦。她现在还在那个厂？——反正我没有看见过她。”
肖珍：“早没有了。——她现在一家制药厂里。”
程勇一惊：“制药厂？哪家制药厂？”据程勇所知，城里的制药厂不只一家。其实他对肖珍的大嫂并无好感。他觉得她是一个自私、且喜欢门缝里看人的人。程勇没有对肖珍表露自己的情绪。
肖珍：“我也不清楚，不过听说好像离纺织厂并不远。”
程勇：“是不是平安制药厂？”
肖珍：“叫什么。。。。对呀，想起来了，就是这个厂！你怎么知道？”
程勇：“这个厂我当然知道，隔我们一块钱的车费。”
程勇没有说自己去过制药厂。
他脑海里，又一次浮起了王小丽的形象。
回到家后，程勇感到有些疲惫。躺到床上，辗转反侧，好一阵，程勇才进入了梦乡。
到晚上吃饭的时候，程勇才起床。
饭桌上，母亲急切地问程勇：“你觉得那个小青怎么样？”
程勇吃了口饭：“不知道。”
父亲：“怎么这样说话呢？”
程勇：“我也不知道该怎么说。”——还是大大咧咧的态度。
母亲：“勇子呀，你的脾气得改一改呀！——你舅舅托人介绍了这门事儿。——他也是好意嘛！”
程勇吃了口菜：“哦，是他介绍的哟！——他今天怎么没来呢？”
父亲：“他今天把人送到就离开了。留他不住，他有事。”
程勇：“什么事？”
母亲：“你外婆病了，他要去找医生。——我们都要去看看你外婆呀！”
父亲：“你也应该去看看她呀！”
程勇：“好的。我明天去看看外婆。——然后就回单位上班。”
夜里，母亲去了邻居家里打麻将，父亲因为白天驾车、修车太累，早早地上了床。
程勇听着远处暮春的蛙声和许多昆虫的鸣声，心灵像是受了点拨，开始泛起微波。
这应该是一个抒情的季节。——这是谁说的？哦——想起来了，是那个喜欢我弹吉他的老师说的。“春天是一个爱情疯长的季节；是一年中抒情味最重的季节。”没错，就是我的老师说的！——可是我的爱情呢？
程勇取下了那把许久都没有摸过的吉他，去掉外罩，走出门，坐在一张靠背凳上，轻轻地弹起来。
这一夜，月亮美丽而朦胧，美丽而忧郁。
