一周后的一个上午，风和日丽。程勇正在库房里上班。家里的电话打了过来：
“程勇，赶紧回来！——你外婆快去世了。”母亲在那头声音悲咽。
程勇感到身上的血液一下子往头上涌。
程勇和外婆的感情非常深厚。前段时间生病，程勇就有些担心。
在程勇的记忆里，遇到什么不顺的事，无论大小，妈妈都喜欢去庙里烧香。程勇小时耳濡目染，多少受了些影响。只是自己在中学到中专时思想有些变化，路走偏了一些。烧香拜佛的意识淡化了许多。但自从那次因抢劫王小丽的行为发生后，程勇的思想有了很大转变，对拜佛又有些重视了。
纺织厂的后面，就是一段坡路，这是一条村道。顺着坡路往上走几分钟，就是一处寺庙。程勇曾经和邓军他们一同游览过。这次，为了外婆的病，程勇下了班，一个人来到寺庙给外婆祈祷。
天色渐暗，一条黄狗横躺在寺庙的门边，程勇不知道这条狗是寺庙养的还是附近村民的。他以为这条狗会不让自己过关。可当程勇走近，它无声无息地离开让开了。
从门口进去，程勇的鼻子里已经闻到了一丝丝香火的气味。寺庙大小适中约有一二十个出家人。程勇来到观音菩萨像前，焚香叩首，心里默念着心中祈祷外婆康复的词句。
“大慈大悲的观音菩萨啊，请你显出你的智慧，让我外婆回复健康吧！”
“大慈大悲的观音菩萨啊，请你大发慈悲，保佑我的外婆吧！”
。。。。。。
祈祷结束后，在寺僧们诵经的抑扬顿挫中，程勇一个人坐在一条长凳上，听得如痴如醉。
第二天，程勇请了假，乘车回家。
他的脑海里满是外婆的形象。
那时，父亲因为跑长途货运，常年在外。母亲又要忙地里的活儿。实在忙不过来时，母亲就将自己送到外婆家。
在程勇的印象里，自己的童年里更多是外婆慈祥的面孔，温和呵护的声音；外婆的大黄狗，外婆家门前的小溪。
白天里他可以四处疯玩。不是和小舅的儿子小华打豆腐干（纸折的方块）、打弹珠，就是和小华一起带狗玩打猎的游戏。那黄狗追逐着，时而在后，时而在前，汪汪汪一路欢叫。追得程勇和小华一脸的汗，一脸的笑。
到了晚上，他俩经常是在外婆的咿咿呀呀的童谣声中进入梦乡的。
在那里他的自由的，在那里，他是快乐的。
许多年以后，程勇的心里仍装着这些快乐的记忆。
乘车回家，门是关着的。打电话问母亲，母亲告诉他，父亲出车还没有回来。她让程勇直接去外婆家。
程勇骑着摩托走了近一个小时的乡村土路，他的耳朵里依稀听见了哀乐的声音。
外婆的家出现在不足一公里的眼前。
飘动的旗幡，肃穆的花圈，进出的人群，空旷的哀乐。
自己还是来晚了，外婆已经离自己而去了。外婆真的去了另个世界了。
程勇的眼睛有些湿润。他擦了眼睛，一轰油门，摩托向前飞去。
在外婆家门外的一处位置，程勇停放好摩托。
穿行在人群中，程勇没有看到母亲，倒先看到了小舅。
小舅头戴孝帕，看上去像是老了几岁。他的脸上木木的，没有平时见着客人时的笑容。见着程勇，只是说：“勇子来了。”
程勇点点头，问候了小舅，给他装上烟，说道：“我想看看外婆。”
小舅用手指了指停棺的位置。
有人告诉，道士需要他帮忙。他又转身忙开了。
程勇走近了外婆。外婆是在水晶棺里的。
外婆的面容上盖了一张纸。这是这里的风俗。她身上已经穿好了青衣、青裤、青鞋。
程勇跪在外婆的水晶棺前，心里默默地说道：“外婆，你的外孙程勇来看你了。——我来迟了。对不起啊！”
程勇一连磕了好几个头。
“外婆，你怎么就离开我了呢？你坐起来，睁开眼看看我吧。你不是说要看看我的新媳妇吗？怎么就．．．．．．”
程勇的眼里的泪水流下面颊。
程勇一起身，和认识的人打过招呼。其中有小青的妈妈。
几个四、五十岁的女人唧唧咕咕地说话：
一个说：“看着长大的娃儿，现在真的懂事了。”
一个说：“人都是会慢慢懂事的嘛。”
一个说：“屁谈经！——有的人他就是一辈子都不懂事。——你看xxx，都快三十岁了，不是当天棒，进了监狱吗？”
一个说：“是啊！——人要乖还是自己乖。”
“监狱”这个词语让程勇的心里咯噔了一下。——程勇又情不自禁地想起了王小丽的充满善意的目光。就在这时，他看见了从人群里走过来的父亲。父亲没有发现程勇，倒是首先看见了母亲。程勇这时也看见了远处的母亲。母亲的头上戴着白色的孝帕。
父亲和母亲聊着什么，一边同往程勇这边走过来。
程勇和父亲母亲打过招呼。又一同走到外婆的水晶棺前。
程勇低声问母亲道：“外婆去世前有什么征兆没有？”
母亲的声音听起来有些沙哑：“征兆就是吃不下饭。瓜子吃多了。医生说是便秘。”
程勇急切的说：“那怎么不让外婆多喝开水呢？”
母亲：“医生也给你外婆说了。可是你外婆不喜欢喝嘛！——她说她不渴，不渴喝什么水嘛！”
程勇一急：“照顾他的人应该知道呀！应该让她多喝开水呀！”
母亲看了远处忙碌着的舅娘，对程勇说：“快别说了。你小舅他们也尽力了。——他们也还要做地里的活儿，你小舅还要到煤厂上班。他们也够累的。”
程勇看出母亲害怕得罪人的样子，心里很不舒服。——但又一想，母亲的话也不是没有道理。
“哎！要是我是医生就好了。——我就可以保护好外婆啊！”
父亲制止程勇：“别说了。你小舅他们也有他们的难处。”
程勇重重地叹了口气。
接着程勇听到母亲这样说：“你外婆临终时还记挂着你呢！——我在床前扶着她的身体，她对周围的人最后说：“我就是对勇子放不下心啊！”
母亲说着，眼泪出来了。程勇也是一副泪光闪闪的样子。
“勇子哥！——”
程勇转过身，看见了头顶白色孝帕的小华。他的手里也拿着张孝帕。
大家正聊着，有人叫程勇的父母过去帮忙。
程勇父母离开了，留下程勇和小华。
程勇比小华大两岁，但小华却比程勇长得高两厘米。他瘦瘦的身体，一双眼睛特别有神。和程勇一样，也在外打工。不过他走得更远。他在珠海打工。
“多久回来的？”程勇用手拍拍表弟小华的肩膀。
“昨天下午。”
“你算见着了外婆（对小华言是婆婆）最后一面。可我．．．．．．”
“别说这些。——哥，来了就好。”
说完，小华将孝帕包扎在程勇头上。程勇用手理了理头上的孝帕，想让孝帕戴着更规范一些。
程勇：“小华，在珠海那边还好吧。”他递过一支烟给小华，自己也点燃一支。
小华：“一般般吧。——数控加工这活儿，做顺手了也好做。”
程勇点点头，他的嘴里嘘出一口烟：“是的。任何事都是这样，顺手了就好。”
小华扯了一下孝帕的后摆：“哥，你呢？——听姑妈说这一段你变化很大呢。”
程勇不好意思地说：“嗯。——我也不想再继续当混混了。我在市区里找了个活儿。”
小华并无恶意地说：“一次我还看见那个过去跟你混的左杰。他和几个混混一起的。那小子打扮得飞叉叉的，头发有黄有绿，一副杂皮相。——他居然还跟我打听你的电话。”
程勇想起过去的一段历史，脸上生出尴尬：“小华，别理他们。我把他们的电话都拉了黑。——我已经不可能再跟他们一起混了。”
程勇把“不可能”几个字咬得很重。
他的脑海里又一次出现了那个抢劫之夜的图景。他想起了即将结婚的王小丽。
程勇的心里一阵剧痛。
小华意识到揭开了程勇当混混的伤疤（他并不知道程勇抢劫之事），赶紧把话题转开：“那你真不跟姑父学开车了？”
程勇摇摇头：“至少最近这几年不学。——过几年再说吧。”
小华这时看见了远处忙碌的小青的母亲，把声音压得低低的：“姑妈说你和小青好上了？”他的脸上露出笑来。但随即，哀乐的氛围又迅速抹去了他脸上的笑痕。
程勇的目光也看见了小青的母亲。小华的话，他没有肯定，也没有否定：
“我也说不清楚。”
就在这时，哀乐停了下来。负责主持的人在房前地坝上大声喊了起来：
“孝子们，都走拢来！——随大师一路完成仪式。”
噼里啪啦的鞭炮声响了起来。一阵青烟弥漫开来。一股浓浓的火药味在空中扩散。
戴着孝帕的孝子们松松紧紧地排成了队，跟着做道场的三个道士，下了一道坡，过了一道田坎，来到了淙淙流淌的小河边。
队伍停了下来。道士们开始唱念敲打。
河水清清，波光粼粼。
程勇的思绪又飘回到了童年。
