2019年的1月20日，是叶昊第20次搬家。这次租的地方在金丝门小区，听名字就让叶昊充满了兴趣。
被囚禁的金丝雀，就像被这个城市所囚禁的无数碌碌无为而不自知的普通人。自诩为最珍贵不凡的存在，却意识不到自己的脆弱。
在看房时，叶昊就对这个房间相当满意。租金不贵，屋内有足够的空间，因为朝北，采光也不好。对别人来说这可能是缺点，对叶昊来说却是非常符合心意。
就在叶昊抱着一箱一箱的行李往上运时，他第一次遇到了正好从对门出来的李红莺。
李红莺穿着休闲的居家服和拖鞋，没有化妆的素颜看起来十分清秀，一手提着垃圾袋，看样子是正准备下楼扔垃圾。
叶昊首先开口打了招呼：“你好，我是刚搬到201的领居，我叫叶昊。”
“你好，我叫李红莺。”李红莺只是平淡地回答道，眼中没有好奇，也没有热情。
叶昊弯起嘴角，对她热情地笑了一下。
红莺，这个名字也让叶昊觉得很有意思。住在金丝笼里的不是金丝雀，却是红莺。
红莺，一般更广为人知的是它的学名——朱鹂，是一种黑红相间的中等鸟类。黑色和红色是叶昊生活中最常见的颜色，也是叶昊最喜欢和最常陪伴的两种颜色。
李红莺很安静，叶昊从没听到过她的房间中传出噪音。这也是叶昊很中意的一点，在夜深人静的时候冲洗自己精心挑选过的底片，没有一丝声音的干扰，这是他最享受的事。
不知道一墙之隔的那个人，会在房间做些什么事呢。
是戴着耳机沉浸地听着音乐，还是聚精会神地看一部电影，或者会不会喜欢写作。他发现自己总是想着她，那张充满故事却从不诉说的脸。抗拒所有人的靠近，可能是曾经受过伤，和他一样。
想象就像一根控制不住的狗尾巴草，挠着他的心肝，总觉得痒。很快，他知道自己想了解更多。
静静地伏在门边，听到对面“啪嗒”一声开门，又轻轻关门的声音后，脚步声也渐渐变弱。就在此时，叶昊拿起手中的数码相机悄悄跟上了李红莺的步伐。他跟随着她，在恰到好处的距离，不被发现的角落。
虽说叶昊更偏爱胶片机的质感，但胶片相机体型偏大，放大功能也有限，不适合做远距离的偷拍。再看数码相机，就像是专门为他而设的可记录望远镜，捕捉着李红莺的一举一动。
在不上班的休息日，李红莺会去一个已经被废弃的公园喂一些流浪猫。她总是带着一小包猫粮，仔细寻找着躲藏在灌木丛中的流浪猫。她把手中的猫粮尽数倒在干净的塑料碗中，然后在另一个碗里再倒上一瓶干净的矿泉水。
奇怪的是，李红莺从来没有试图伸出手，抚摸这些毛茸茸的小动物。
她只是蹲在旁边，静静地看着它们吃着碗里的猫粮。等到猫咪心满意足地吃饱后，有些猫会立刻躲回灌木丛中，有些则惬意地在随地躺下舔着自己的毛发。李红莺也就静静地坐在不远处的公园椅子上，带着一丝笑意默默看着。
等到所有猫都散去后，李红莺也就准备地回去了。有时候这样的一个过程会持续一整个下午，她好像并不觉得无聊或是浪费时间。
朱鹂是一种喜欢单独行动的鸟，李红莺也一样。
他每次见到李红莺时，李红莺都是一个人，但她好像并不觉得自己孤单。李红莺和叶昊一样喜欢独来独往，似乎没什么朋友。
哦等等，他想起来了，李红莺还是有朋友的。
唯一一次，叶昊看到李红莺带着两个差不多年纪的女性回了家。他在超市看到了她们买食材的过程，手推车中还有很多罐啤酒。付账时，叶昊故意地偶遇了他们，甚至好意地提出帮她提回去的建议。
李红莺想要拒绝，但是其中那个看起来就大大咧咧的女孩子直接把袋子放到了他手上。
“你邻居真好，那就让他帮忙嘛。”
一路听着她们的交谈，叶昊知道了这两人都是李红莺的同事，今天是李红莺的生日。李红莺原本并没有要过生日的计划，但这两人偶然知道后，缠着非要给她庆祝生日，买了蛋糕又准备亲手下厨。
这么回想起来，李红莺那时的表情，有一些拼命推脱的尴尬，也有一些藏在眼底深处的雀跃。
偷拍被发现的那一刻，叶昊第一反应是拔腿就跑，但没跑两步就停下了脚步，意识到这毫无意义。
这是他第一次看到李红莺的的脸上透露出了明显的情绪，语气都带着愠怒，“你在偷拍我？”
“嗯……我喜欢你。”
叶昊就这么脱口而出了，也许有更好的可以逃避的借口，但他突然就说出了深埋已久的心里话。
“……”李红莺似乎也没预料这样的展开，原本瞪着叶昊的目光有些躲闪。
然后是非常低沉的声音，轻轻的，却重重地打在叶昊的心上：“我不喜欢你，请不要再做这样的事了。”
然后就转身离开了，甚至忘了要求叶昊删掉偷拍的照片，只是去追赶那辆公交车。
之后在楼梯上偶遇时，叶昊和李红莺打招呼，她也不会回应了，即使以前也只是礼貌性的点头而已。
叶昊其实也知道李红莺从来没有注意过自己，也大概推测到她不会接受自己的心意。但就是积压已久的，不敢明说的情愫被发现的那一刻，他被冲动的感性冲昏了头脑。
两人形同陌路，其实本也就是和陌路差不多的关系。
这对叶昊来说并不算打击，他甚至觉得李红莺是个非常温柔的人。但跟踪和偷拍这件事，他不会再去做了。如果再被发现的话，李红莺一定会离他远远的，甚至搬家，那样就再也见不到她了。
可他没想到，李红莺还是离开了，而且是他从未料想过的方式。
警察的询问让他慌了神，第二天他看到新闻上的报道，残酷的字眼让他有些崩溃了。
他有不详的预感，总觉得一些事又要卷土重来了。叶昊翻出了之前用数码相机拍的那些照片，看了一整晚，然后一张一张删掉了。
