公元前694年，鲁国曲阜宫城外，天蒙蒙亮，朝阳越过了山头，洒在修饰一新的驷车上。
这是鲁国国君出行乘坐的车驾。
驷车前后列队着数百虎士，皆是从国中精心选拔的骁勇强悍之丁。驷车左方，是负责掌卫统管这些虎士的虎贲氏，由下大夫担任。
虎贲氏持械昂首而立，注目着宫门的方向。
顺其目光望去，宫门外，百官列队成道，道中央，稳步走出三人，皆衣饰华贵，气象雍容。
走在最前的是鲁侯子允，后世称鲁桓公，紧随其后的是夫人姜氏，即文姜。
虎贲氏守卫的那辆驷车，正是为桓公与文姜准备的，他们即将出发前往东北方向的老邻居——齐国，也是文姜的母国。
二人的身后，是他们的长子子同。
子同十多岁的模样，面庞清俊秀美，身板儿瘦弱，与其母文姜有十二分的相似，远远看去，竟有些像女孩儿。
鲁桓公与文姜走出一段距离后，回过身来，慈爱地望着子同，准备接受他的拜别。
子同双膝下跪，拱手下地，伏地一稽首：“儿臣恭送君上、娘亲。”
两旁的百官随之一同下跪叩首，齐声道：“臣等恭送君上、夫人。”
鲁桓公平摊双手：“众卿免礼。寡人不在的日子里，鲁国有劳诸卿。”
然后扫视了一眼群臣，将目光落到儿子子同身上：“子同，你身为太子，不可贪图玩乐，要担起监国的重任。凡国事无论大小，都要明察慎断，分寸有度。”
子同答道：“儿臣受命。”
鲁桓公又喊道：“保氏！”
一侧列队的朝臣中站出一老者，伏地叩拜道：“臣在！”
这是大夫申繻，鲁国的保氏长官。
保，意为安，以道安人者，为保氏。
《周礼》设置保氏的官职，由下大夫一人任长官，中士二人任副职，下辖府二人，史二人，胥六人，徒六十人。因其责任是以六艺教授贵族子弟，保氏的长官，皆是精通礼乐的饱学之士。
申繻年近五十，须发已有些灰白。
十二年前的九月丁卯，太子子同降世，申繻的仕途，也因此一路亨通了起来，他以学识在一众下大夫中脱颖而出，被拔擢为保氏，成为储君身边最亲近最信赖的师长。
子同诞生数月后，按例举行命名大礼。初为人父的鲁桓公，却在命名之事上犯了难，于是向申繻请教。
申繻旁征博引，将古法命名的方式及忌讳条分缕析，总结出古人命名的五种规则——“有信，有义，有象，有假，有类”。
最终，鲁桓公选择“信”的方式，即根据孩子出生时的情况而命名，由于太子与自己的出生年份刚好是同一个干支，便将之命名为“同”。
在命名大礼上建功之后，申繻更是名声大振，不仅是仕途上深受国君器重，更因学识而受到同朝卿大夫们的钦敬。
好在申繻并非汲汲营营之辈，这大概是饱读圣贤之书的士大夫们共同的特点。
尽心奉公任事是为忠，在保氏之位，则谋谕教之事。
申繻身为人师，尤其是未来国君之师，一言一行都是太子模仿的对象，因此必须以身作则，不敢有违礼失德之处。如此，犹觉心中惴惴，恐教导不力。
“寡人四子，子同、庆父、叔牙、季友，今托付于汝。汝好生教导，务使兄慈弟悌，各司其分。太子监国，汝要尽心辅佐，谕之以礼，匡之以威，不可使人欺凌少主。慎之慎之。”鲁桓公朗声嘱咐道。
申繻听罢立即伏地。
鲁桓公这番话，算是出行之前的例行公事，为了保证都城不乱，在出行之前，他会从太子开始，把国内的几位重臣挨个训示告诫一遍。
不知为何，申繻隐隐觉得，鲁桓公训诫自己的这番话，似有些不吉利的征兆。
实际上，鲁桓公本人不过是照本宣科地训示一番，并没有暗含什么情绪或态度。但因申繻近日，一直为一件事耿耿于怀，心思就格外敏感些。
就在出行的前几日，申繻向鲁桓公上了一道书：
“女有家，男有室，无相渎也，谓之有礼。易此，必败。”
意为男女既已婚配，则各有其家室，不可去扰乱这种秩序，否则将成祸患。
话虽然说得含蓄，但指向十分明确——申繻这是在委婉地劝谏鲁桓公，此次如齐赴约，不应该携夫人姜氏同行。
从礼制的角度来说，申繻的建议并没有错：女子出嫁后，虽然有归宁的风俗，但只局限于父母在时，如今，文姜的双亲都已薨逝，也就断没有再回娘家省亲的道理。
能说与国君听的话，也就到此为止了，再说下去，就成了犯上忤逆之辞。
但申繻为何要冒着被夫人乃至太子记恨的风险，进这道谏言？
他并不是迂阔到见不得一丁半点的违礼之举，也不是为搏直臣之名，而是确确实实嗅到了危险的信号。
很多年前，早在鲁桓公迎娶夫人姜氏之前，列国就已在流传一道秘闻——齐国太子诸儿与亲妹妹姜氏存在私情。
当时，齐侯为了遮盖儿女们的这桩丑闻，匆匆为女儿寻觅夫家，在遭到郑国太子忽的拒绝后，把女儿强塞到了鲁国。
文姜相貌极为出众，在如今已经多次生育的情况下，仍能艳压后宫，一枝独秀，可想见她当年是如何的光彩照人，美艳不可方物。
也就难怪当初鲁桓公只见了她一面，便念念不忘，对一切流言蜚语置若罔闻，闭塞言路，执意要与齐国联姻，迎娶姜氏。
姜氏自嫁到鲁国后，始终是盛宠不衰，此次不过在夫君面前略表思念故土之意，鲁桓公便立即决定带她同去。
申繻上这道书后，鲁桓公虽然稍稍犹疑了几日。但文姜一听说此事，只露出些许不悦之色，鲁桓公便又立即服软，将谏言扔到了一旁，且不准任何人插嘴此事。
申繻碰了一鼻子灰后，终于明白了“色令智昏”的力量。
近日他每每入宫授学，遇见夫人姜氏，姜氏皆一改往常礼敬有加的态度，话里甚至夹枪带棒，申繻明白自己的仕途已经走到头了，猜想夫人从齐国归来后，必定会有所动作。
他也渐觉自己年岁日长，体力不支，是到了告老安享晚年之时。
让他欣慰的是，太子子同敏而好学，忠信宽仁，就算离开自己的陪伴与教导，料想日后也能继续约束自身，修身养德。
至于后出生的三位小公子，毕竟年岁太小，尚未及能理解圣贤之道的时候，对于他们，申繻也只能留有遗憾了。
想及此处，不禁有些哀伤。申繻行了一稽首大拜，郑重回答道：“臣遵旨。”然后缓缓起身回到道旁。
【附】
《左传·桓公六年》：公问名于申繻。对曰：「名有五，有信，有义，有象，有假，有类。以名生为信，以德命为义，以类命为象，取于物为假，取于父为类。不以国，不以官，不以山川，不以隐疾，不以畜牲，不以器币。周人以讳事神，名，终将讳之。故以国则废名，以官则废职，以山川则废主，以畜牲则废祀，以器币则废礼。晋以僖侯废司徒，宋以武公废司空，先君献，武废二山，是以大物不可以命。」公曰：「是其生也，与吾同物，命之曰同。」
