切勿喋喋不休
在所有一切烈火中，地狱魔鬼发明的最能毁灭爱情的计划是喋喋不休。它像毒蛇的汁一样，永远侵蚀着人的生命。
拿破仑·彭纳德是拿破仑三世的侄子，他与世界美女郁金妮·德帕相爱成婚。他的顾问们认为，她只是一个不重要的西班牙伯爵的女儿。但拿破仑答说：“那又如何？”她的优雅，她的青春，她的诱惑，她的美貌，使他像神仙一样幸福。“我喜欢的是一位我所敬爱的女人，她是我了解的女人。”
拿破仑和他的新婚妻子拥有健康、财富、权势和信仰——一切幸福所具备的条件。但是，他们的婚姻从未发出过光亮的炽热。拿破仑可以让郁金妮成为皇后，他可以倾尽美丽的法国的所有，或献出他爱情的全部力量，甚至他皇位的势力，但他无法做到一点：无法让她停止喋喋不休。
出于嫉妒和多疑，郁金妮轻视他的命令，甚至不让他有秘密的表示。正当他从事国政的时候，她闯入他的办公室，阻挠他最重要的讨论。她拒绝他独处，永远怕他与别的女人交往。她常到她姐姐家抱怨她的丈夫。抱怨、哭泣、喋喋不休，甚至威吓，并强行进入他的书房，向他发作、谩骂。
郁金妮如此做法造成的后果是什么？“以后拿破仑常在夜里，从一侧门偷偷出去，戴一顶软帽，将眼睛遮起来，由一亲信跟从，真的前往等待他的情人那里去，或像古人一样游在这个大城中，观赏城市的夜景，吸些自由的空气。”
这一切都是喋喋不休的郁金妮造成的。她坐在皇后的位子上又是世界上最美丽的妇人，但在喋喋不休的气氛中，皇位与美貌都不能留住爱情。这是她自找的，可怜的人。
在所有一切烈火中，地狱魔鬼发明的最能毁灭爱情的计划是喋喋不休。它像毒蛇的汁一样，永远侵蚀着人的生命。
托尔斯泰伯爵夫人也知道了这一点，但是她知道得太迟了。在她去世以前，她对她的女儿们说：“你们父亲的死，是因为我的原因。”她的女儿们痛哭了。她们知道母亲说的是实话，知道她用不停的抱怨、永久的批评、不休的唠叨将父亲折磨死了。
他的人生是一个悲剧，原因就是他的婚姻。他的妻子喜欢奢侈，但他追求简朴；她渴求名誉与社会称赞，他却觉得没有意义；她追求金钱财产，他却视它们是一种罪恶。多年以来，她常常辱骂他，因为托尔斯泰放弃他的版税，而她要那些书能产生钱。当他反对，她就发狂地躺在地上，并以自杀相威胁。
在他们的人生中，有一件事是历史上最悲惨的一幕。在他们最初结婚的日子里，他们非常快乐，但48年以后，他无法忍受与她见面，有天晚上这位年老伤心的妻子，出于求情，跪在他面前，求他读他几十年前在日记中所写的关于她的爱情之句。当读到那些他们已永远失去的快乐时光时，他们都泣不成声。生活的现实与他们好久以前所做的爱情之梦相差是何等悬殊。只是，一切都无法重来了。
最后，1910年10月，82岁的他再不能经受家庭不幸，在一个雪夜中，他从妻子那里逃了出去，在寒夜里漫无目的地走着，11天后，他病死在一个车站上，临死前他请求不要让她来见他。
林肯一生最大的悲剧也是他的婚姻。不是被刺，而是他的婚姻。
她永远抱怨，永远批评她的丈夫，她对林肯的一切都看不惯。抱怨他步伐没有活力，动作一点也不斯文，甚至做出那副模样来嘲笑他，让他改变走路的样子。
他们在各方面比如教养、环境、性情、志趣都是相反的，他们时常彼此激怒、敌视。
林肯传记专家写到：“林肯夫人那尖锐刺耳的声音，左邻右舍隔着一条街都可以听到。她的暴戾真的很难用言语来形容。”
林肯夫妇结婚后不久，租住欧莉夫人的房子。她是春田镇上一个医生的寡妇，或许为了贴补家里一份收入，不得不将房屋出租。
一天早晨，他们两人正在吃早餐时，不知为了什么，林肯激起他妻子的暴怒，她盛怒下，端起一杯热咖啡泼在林肯的脸上。林肯一言不发，忍着气坐在那里。这时欧莉夫人进来，将他脸上和衣衫上的咖啡拭去。
这种吵闹、责骂、喋喋不休，改变了林肯吗？是的，那确实改变了林肯对她的态度，让他十分后悔这桩失败的婚姻。
春田镇的其他律师们，都希望周末回家和家人欢聚。可是林肯不愿意回，他就怕回家，春季三个月，秋季三个月，他宁愿留在外地，也不愿意走近春田。他宁愿单独住在小旅馆里，而不想回家去听他太太的喋喋不休。
贝丝在家事法庭任职了11年，经手了很多男人抛弃妻子的案件，她说男人离家的一个主要原因就是因为他们的妻子喋喋不休，她说：“许多做妻子的，正在用她们的唠叨一点一点地挖掘她们自己婚姻的坟墓。”
不要喋喋不休。
不要试图改造对方
与人交往，第一件应学的事情就是不要干涉他们自己快乐的特殊方式，如果那些方式不会严重影响我们的话。
英国政治家狄斯累利说：“我一生或许会犯许多错误，但我永远打算为爱情而结婚。”
他在35岁以前真的没结婚。后来，他向一个有钱的、头发花白且比他大15岁的寡妇求婚。也许我们会问，他们之间存在爱情吗？她想知道他是否为金钱而娶她。所以她请他等一年，给她一个机会研究他的品格。一年快到了，她与他结了婚。
这故事听来有些好笑，但狄斯累利的婚姻，是在所有的婚姻史中最充满生气的一个。他所选择的有钱寡妇既不年轻，也不美丽，更不聪明。她说话时常有文字或历史错误，让人发笑，例如，她永远不知道希腊人和罗马人哪个在先。她对服装的兴趣怪异，她对房子装饰的品位也很奇异，但她是一个天才，一个确实的天才——在婚姻中最重要的事情——处置男人的艺术上。
她没有用她的智力与狄斯累利对抗。当他一整天与机智的公爵夫人们谈得筋疲力尽回家后，恩玛利的轻松闲谈让他快乐，成为他获得心神安宁，并沐浴温存的地方。这些与他的年长夫人在家中度过的时间，是他一生最快乐的时间。
30年来，恩玛利为他而生活，她尊重自己的财产，因为那能让他的生活更加安逸。反过来说她是他的女英雄，在她死后他才成为伯爵；但在他还是一个平民时，他就让维多利亚女王使恩玛利成为贵族，在1868年，她被封为女爵。
无论她在公众场所显得如何没有思想，他永不批评她，他从不说出一句责备的话；而且，如果有人嘲笑她，他立即忠诚地护卫她。她不是完美的，但30年来，她从不厌倦谈论她的丈夫，称赞他。
“谢谢他的爱，”恩玛利总是这样告诉他与她的朋友们，“我的一生简直是一幕很长的快乐。”在他俩之间有一句笑话：“你知道的，无论如何，我只是为了你的钱才同你结婚。”她笑着回答：“但如果你再选择一次，你就要为爱情而与我结婚了，是不是？”他承认她是对的。
正如詹姆斯说：“与人交往，第一件事就是不要干涉他们自己的快乐的特殊方式，如果那些方式不会严重影响我们的话。”
伍特在《在家庭中一起成长》中说：“成功的婚姻不仅仅是找到一个适合自己的对象，而且是让自己成为一个适合的对象。”
给对方自由。
不要过分指责对方
使许多浪漫的梦撞击离婚礁石的一个原因，就是因为批评，无用的、令人心碎的批评。
狄斯累利在公众生活中最激烈的对手是格莱斯通，但有一点他们是相同的，即他们的私人生活都无比快乐。
格莱斯通夫妇共同生活了59年。这位英国最尊贵的首相喜欢握着他妻子的手，围着炉壁前的地毯跳舞，唱着他们心中的歌。格莱斯通在公众面前是一个令人敬畏的形象，而在家中从不批评任何人。当他早上下楼时，看见家人还在睡觉，他就用一种温柔的方式表示责备。他提高嗓门让屋里充满了神秘的声音，提醒别人，英国最忙的人独自在楼下等候他一个早上。他既体贴人，又有外交手段，尽力避免家中的批评。
凯瑟琳也这样做，她曾统治世界上最大的帝国，她对数百万人的国家有生杀之权。在政治上，她是一个暴君，发动非正义战争，将她的数十个仇人判了死刑，并用射击队杀戮。但如果厨子将肉烤焦，她什么也不说，而是微笑着吃下去。
有研究婚姻的专家认为，在所有婚姻中，有一半以上是失败的；他知道使许多浪漫的梦撞击离婚礁石的一个原因，就是因为批评，无用的、令人心碎的批评。
如果你要批评你的孩子，你以为我会劝阻你？不，不是那回事。我只是想告诉你，在你批评他们之前，不妨先把那篇《一位父亲的告白》看一下。这篇文章是在一本家庭杂志评论栏上刊登出来的。我们获得原著者的同意，特地转载在这里。
《一位父亲的告白》是一篇短篇文章，却引起无数读者的共鸣，也成了谁都可以翻印的读物。前些年，那篇文章第一次刊登出来后，就像本文作者劳莱德所说的：
“它被全国数百种杂志报刊转载，同时也译成了很多种外国文字。我曾答应很多人在学校、教会、讲台及不计其数的广播中读它。”
让人吃惊的是，这篇文章无论什么样的杂志都刊用。有时一篇短文，会产生奇异的效果，它就是这样的。
一位父亲的告白
劳莱德
听着，孩子，我有一些话想要对你说。此时你睡得正熟，一只小手压在脸下，你的额头微湿，卷曲的金发贴在上面。我偷偷溜进你的房间，带着愧疚的心情。
我想了很多，孩子。我常常对你乱发脾气：早上你穿好衣服准备上学，胡乱地用毛巾抹脸，我责怪你；你没将鞋子擦干净，我责怪你；你乱扔东西，我更是生气怒吼。
早餐时也一样，你打翻东西，狼吞虎咽，两肘撑在桌上，奶油涂得太多，我骂你；你离开餐桌，我准备出门，你转身挥着小手叫：“再见，爸爸！”我还皱着眉说：“身体站正！”
晚上，情况还是一样。我走在路上，偷偷地观察你，见你跪在地上玩玻璃球，长袜都磨破了，我吼着你说，长袜很贵，你要爱惜一些！我不顾你的面子，叫你回去！想想，孩子，这些居然出自父亲的口。
你还记得吧，刚才，我在书房里看报，你站在门口，怯怯地，满脸惶恐。我从报纸上方望过去，不耐烦地叫道：“你要干什么？”
你一言不发，很快地跑过来，抱住我的脖子亲吻，吻过就走了，欢快地跑上楼。你搂着我的小手显示出的那份情爱，任何淡漠都无法让它凋谢！那是上帝种在你的心灵里的。
宝贝，就是那时，报纸从我手中滑落，我突然感觉恐惧。我怎么有这样的一个坏习惯啊——挑剔、指责的习惯，这就是我对一个小男孩的方法吗？宝贝，不是我不爱你，只是我对你怀着过高的期望，无意中用自己的标准去衡量你了。
其实，你的本性是多么纯美。你小小的心灵像刚刚升起的太阳，耀眼明亮！这就是你那天真自然、不计一切过来吻我的动作显示出来的。宝贝，今晚，其他的都不重要，我在暗夜里跪在你身边，深深自责。
这是一种苍白的告白。我知道你不一定会懂我说的一切。可是，就是从明天起，我要认真地做一个父亲，成为你的好朋友，痛苦着你的痛苦，欢乐着你的欢乐。我每天都会提醒自己：“他只不过是个男孩，一个小男孩！”
我真的不应把你看成大人，宝贝，就像现在的你，困倦地躺在床上，还是一副婴儿的样子。昨天你还依偎在妈妈怀里，靠在妈妈肩上。我要求于你的，实在太多了。
不要苛求对方。
真诚地欣赏对方
男性对于女性追求美观及着装的努力应表示欣赏。所有的男人都忘了，如果他们曾有过察觉的话，将知道女性是如何注重自己的衣着。
多数男子寻求自己的伴侣时，他们不是在寻找一个有经验、有才干的人，而是寻求一个对自己具有诱惑力，并情愿奉承他们的虚荣心，使他们感到优越的人。如果一位女办公室主任应邀吃一次中餐，她总是将大学时代的那些哲学思想作为谈话的内容，甚至坚持自己埋单，那最后的结果只能是，自此以后她得独自进餐了。
“反之，即使一个打字员，没进过大学，应邀吃中餐时，她能温情地注视着她的男同事，并说再给我讲些有关你的事。最后的结果可能是，他会对别人说：‘她不是十分美丽，但我从没遇见过比她更会说话的人。’”
男性对于女性追求美观及着装的努力应表示欣赏。所有的男人都忘了，如果他们曾有过察觉的话，将知道女性是如何注重自己的衣着。比如，如果有一个男人同一个女子在街上遇见另一个男人同一个女子时，这女子很少看那男人，她会不时地留意着另一个女子穿的衣服如何。
我的祖母活到98岁，她去世前不久，我们给她看一张她自己在30多年前所拍的相片。她的老花眼已看不清相片，但她问的惟一问题是：“那时我穿的什么衣服？”试想想，一位在生命最后12个月的老太太，虽然年事已高，卧床不起，记忆力衰退得几乎无法辨认自己的女儿了，还注意自己30多年前穿的什么衣服！她问这问题时，我在她床边，这事在我心中有着难以磨灭的印象。
对很多男人来讲，他们自己也许想不起自己5年前穿的什么衣服，什么衬衫，他们也丝毫没有心思去记住他们，但女人们不同。法国上等社会的男子都要接受训练，对女人的衣帽表示赞赏，而且一晚不止一次。5000万法国人不会都错的。
在我的剪报中有一段故事，我知道不是真的，但它证明了一种真理，所以我要再说一次：
有一位家庭妇女，经过一天的劳作之后，在她的男人面前放了一大堆草，当他愤怒地问她是否发疯了时，她说：“我怎么知道你注意了？我已为你们男人做了20年的饭，在那么长的时间里，我从没听见过一句使我知道你们吃的不是草。”
为什么不同样体贴一下你的妻子？下次她做的饭很香，你就告诉她，让她知道你欣赏她的手艺，你不只是在吃草。或像格恩说的：“好好地捧捧这位小妇人。”因为她们都喜欢被人赞赏。
当你正要作出这样的表示时，不要怕她知道，她对你的快乐是如此重要。
有一天，我翻看杂志时，看到一份有关好莱坞位著名电影明星埃迪康特的访问记。从中我们知道了狄斯累利从不羞于让全世界都知道他对“他的小妇人”的感激之情。狄斯累利曾说：“我得益于我夫人的多于世上其他任何人。在儿童时期，她是我最好的朋友，她帮助我勇往直前。在我们结婚后，她节省每一镑钱，然后进行再投资，她为我储存了一个家当，我们有五个可爱的孩子。她一直为我建造一个美丽的家庭。如果我有成就应归功于她。”
在好莱坞，婚姻是一件冒险的事。甚至于伦敦的劳兹保险公司，也不愿意打这个赌。在少数几对著名的美满婚姻中，巴克斯特夫妇就是其中的一对。巴克斯特夫人过去的名字叫蓓瑞逊，她放弃了极有前途的舞台事业去结婚。可是她的牺牲，并没有减少他们的快乐。
巴克斯特这样说：
“她虽然失去了舞台上无数的掌声和赞美。可是现在，我随时随地在她的身旁，她随时可以听到我那由衷的赞美。如果一个女人想要从她丈夫那里得到快乐，她必须从他的欣赏和挚爱中寻求。如果，那种欣赏和挚爱是真诚的，那也是他的快乐所在。”
现在你明白了，要保持家庭生活快乐，就要：
欣赏你的伴侣。
注重生活中的细节
