从前我以为，喜欢你这件事，是不能说的秘密。
现在很多事情都变了，我对你的爱，成了一个解不开的结。也是如今我才明白，你只是不喜欢表达，你只是跟我在一块儿的时候有点紧张，你只是不想再被拒绝第二次，你对我的热情是不一样的。
我对我的后知后觉感到惋惜。
现在的你，不再爱我了，这个选择，就像彩虹般，永远也不会掉颜色。
村上春树说过：“你要记得那些大雨中为你撑伞的人，帮你挡住外来之物的人，黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带着你四处游荡的人，说想念你的人，是这些人组成你生命中一点一滴的温暖，是这些温暖使你远离阴霾。”
所以啊，让我不想你，还真挺难的，这些年你做的一切一切，我都有看在眼里，我真的没办法忘记，即便你现在已经不会再为我做什么了。
以前觉得你并没有很喜欢我，因为你对每个人都差不多，就算是对自己喜欢的女孩儿也跟对大老爷们似的，让我非常没有安全感，于是我心想着，有些情话就当是玩笑听听算了。我们俩的共同好友提到过你，也说你一直都是这个样子，之前跟别人交往的时候，也搞得跟哥们儿似的。那时我总喜欢笑着说：“没关系吧，如果那个女孩儿喜欢他，能在一起就很满足了，每个人的性格不一样嘛。”
其实我很在意，我只是喜欢说没关系。
我也曾心心念念着，我给了你独一无二的笑容，你能不能复制我的热情来回应我一下。因此，我弄混了在感情方面的自私和占有欲，我不知道如何去区分这二者，我下意识地去怀疑自己的人品，开始反思：“这样想是不是不好？”而在处理事情时，我又多了一分犹豫：“这样做是不是不对？”
你忘了我是天秤座，犹豫不定是我的天性。
反而是经历了这场风霜雨雪之后，我才明白，我只是太爱你，爱到骨子里去了，这些年，我跟你做朋友是假，想赖在你身边才是真。
前不久，我发了一条朋友圈：“你不要点赞我的朋友圈，我会以为你还喜欢我，你秀恩爱也不要屏蔽我，因为我看到了也一样会难过，我就是这么不要脸的一个人，希望从今往后你重新认识我。”
你发了朋友圈当作回应，说了一些我以为你不会说的话，我一眼就看出来那是对我说的，凭我对你的了解，也猜到这一定是仅我可见的朋友圈，我们便试着摊开说了。
你不解为何所有事情都被我猜对了，还调侃说：“我们现在就像在拍电影。”
我笑着回应：“快谢谢我写的剧本。”
猜透了你的那些小心思，是因为我在你心里住得太久，是因为我们的心彼此掏空过太多次，也是因为我太爱你了。
但是这些话我没有说出口，而是又笑了笑，说：“因为咱俩太熟了。”
我从来都没有想过，笑容，竟然成了我最好的掩饰。
关于感情，我收到一个读者的失恋故事：
“喜欢了几年的男生交女朋友了，知道真相那天，我这边刚好下着雨，我站在操场上木讷地看着手机，任凭雨滴落在我的身上。第二天，我感冒了，没有去上课，也不想吃药，醒来就看着天花板。”
看到这段话，我看着屏幕很久，感同身受，仿佛两年前与你挥手的瞬间还在昨日。不知道你是否还记得，我们曾在泳池里十指紧扣？那年全班集体去游泳，我们平躺在泳池最底部，比拼憋气的两分钟里，我就在考虑，我们可不可以有故事。
其实很早以前我就知道你喜欢民谣，我也很不给面子地跟你说：“我对民谣‘不感冒’，我喜欢听爵士和电子。”
想想，咱俩还真的很像清蒸跟红烧，于是我又笑着说：“清蒸跟红烧是不是永远走不到一块儿？”
你反驳我说：“不，过年的时候这两碟菜一起上桌。”
可既然是两碟不一样的菜，就注定要分道扬镳。
微博上看到一句话，说人悲伤的极限时间是五天，于是我想好好地难过完这几天，可是五天过去了，为什么我还是很想哭。而当天跟你聊完之后，我就早早地上了床，想早点睡，可那晚，我却在床上坐了一宿。
讽刺的是，想到以前朋友问过我：“为什么在喜欢的人面前，会变得自卑？”
那时候我总喜欢笑着说：“是傻吧。”
最近跟朋友再聊回这个话题时，我才明白，从前我不理解这份卑微，我什么都敢做敢说，还一脸的傲气，都是因为被你爱得太久。
被爱的那个人，永远都是最幸福的。
我安慰着自己，没关系的。
现在，就当作是我终于有机会抵消对你的亏欠，我希望你不要有负担，你要做的就是少给我一点希望。至于我，你别管。反正，同样的热情我不会再给别人，我们这注定分道扬镳的两碟菜，也是时候翻篇儿了。
我对你也没有什么特别的要求，就是希望在下次见面的时候，千万不要问我过得好不好。
